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РЕЗЮМЕ: В статье сделана попытка прикоснуться к сложным судьбам двух ярких предста-
вителей общественной жизни и медицины до- и послереволюционной России — З.Г. Френ-
келя и В.Н. Фигнер. Каждый из них прожил долгую жизнь, не без труда нашёл своё место в 
советской России, оставил значительное интеллектуальное наследие. Академик АМН СССР 
З.Г. Френкель — в области общественной медицины, В.Н. Фигнер — в немалом литератур-
ном творчестве, где отражён её драматический путь члена Центрального Комитета партии 
«Народная воля». В связи со 170-летием со дня её рождения приведены воспоминания совре-
менников об этой незаурядной и целеустремлённой женщине, её роли в революционном дви-
жении, о её неповторимых личных качествах. О народовольцах, и о Вере Фигнер в частности, 
существует большая литература. Настоящая статья не претендует на сколько-нибудь замет-
ный вклад в эту обширную библиографию; автор ставит своей целью в эти юбилейные дни 
лишь напомнить читателю о незаурядном человеке, который оставил яркий и неоднозначный 
след в истории нашей страны.
КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Вера Фигнер; вера в идеалы; стойкость; обаяние; мужество; юбилей; 
литературное наследие.
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ABSTRACT: The article attempts to touch on the complex destinies of two prominent representatives 
of public life and medicine of pre- and post-revolutionary Russia — Z.G. Frenkel and V.N. Figner. 
Each of them lived a long life, not without difficulty finally found one’s own place in the life of 
Soviet Russia, and left behind a significant intellectual legacy. Academician of the Academy of 
Medical Sciences of the USSR Z.G. Frenkel — in the field of public medicine, V.N. Figner — in an 
essential literary work, which reflects her dramatic path as a member of the Central Committee of 
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the «Narodnaya Volya» party. In connection with the 170th anniversary of her birth, the memoirs 
of contemporaries about this extraordinary and purposeful woman, her role in the revolutionary 
movement, and her unique personal qualities are presented. There is a lot of literature about the 
«Narodnaya Volya» party, and about Vera Figner in particular. This article does not pretend to make 
any significant contribution to this extensive bibliography; the author aims at these jubilee days only 
to remind the reader of an extraordinary person who left bright and ambiguous mark in the history 
of our country.
KEY WORDS: Vera Figner; faith in ideals; perseverance; charm; courage; anniversary, literary 
heritage.

Долго и, в общем, безуспешно искал живое 
и точное прилагательное, выразительный эпи-
тет к имени Вера, что в заглавии. Не вообще, 
а только для Имени мятежного лидера наро-
довольцев Веры Фигнер (рис. 1). Чтобы такое 
определение, в возможно полной мере, отра-
жало бы её сущность, её веру, её характер, её 
главную черту — стержень, туго натянутую те-
тиву, струну её натуры, как в смысле высокого 
звучания, так и во всех прочих смыслах, вклю-
чая её неколебимый жизненный вектор. И что 
определило всю её исполненную драматизма 
долгую жизнь.

Словари подсказывают, что «неистовый» — 
это находящийся в состоянии неистовства, ис-
ступления, несдержанный в проявлении своих 
чувств. Александр Сергеевич, к примеру, в 
«Руслане и Людмиле», ярко формулировал так: 
«И вдруг, неистовый, ужасный, стремится ви-
тязь по садам, Людмилу с воплем призывает, с 

Рис. 1. Вера Николаевна Фигнер

Fig. 1. Vera N. Figner

холмов утесы отрывает, всё рушит, всё крушит 
мечом…». Ну, и тому подобное.

Нет, это, пожалуй, не про Веру Николаевну.
Хотя… Как не вспомнить беспрецедентное 

по жестокости убийство Императора под вои-
тельством двух фурий — Перовской и Фигнер. 
Воистину «…с холмов утёсы отрывает…».

Другое толкование всё же поближе: неис-
товый — чрезвычайно сильный в своём прояв-
лении, например, неистовый порыв, неистовое 
упорство. Вот такую природу личности и миро-
воззрения Веры Николаевны попробуем здесь 
прокомментировать. Не ставя при этом задачи 
планомерного изложения её биографии — в 
литературе и в сети она представлена широко 
и, порой, что неудивительно, с весьма крайних 
точек зрения.

Некоторая часть моих публикаций посвяще-
на одному из предшественников по хлопинской 
кафедре ГИДУВа довоенных лет академику 
АМН СССР Захарию Григорьевичу Френке-
лю. В главной из них была небольшая глава о 
Вере Фигнер, поскольку Захар Френкель, тогда 
ещё не академик, а всего лишь член ЦК пар-
тии кадетов, в переломные для страны годы 
был с нею знаком. В названии этой главы из-
датель допустил опечатку, единственную на 
всю 584-страничную монографию, и поэтому 
особенно досадную [8]. Вместо «Вера Фигнер» 
стояло «Вара Фигнер», отчего всякий раз при 
передаче кому-либо книги приходилось «не-
правильную» буковку подчищать и исправлять. 
При этом понятно, наталкивался на имя мятеж-
ницы и в очередной раз пытался вспомнить, 
что же я знаю об этом человеке, кроме того, что 
написал в книге в 2009 году.

Так было и на этот раз; как и все, я пом-
нил, что Веру Николаевну советская власть не 
очень-то жаловала: с одной стороны, она боро-
лась с проклятым царизмом, с другой — возму-
тительно прохладно отнеслась к октябрю 17-го, 
чего никогда не скрывала. Во всяком случае, в 
школьной программе 50–60-х, когда я учился, 
среди декабристов, разбуженного ими Герцена, 
а также Чернышевского и Перовской с Желя-
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бовым, Вера Фигнер особенно не звучала. Упо-
миналась как-то вскользь. Может быть потому, 
что перечисленные граждане не дожили до ок-
тябрьской революции и не успели выразить к 
ней своё отношение. А две Веры, вспомним и 
Засулич, дожили и сформулировали.

Глянул год рождения Веры Николаевны — 
ба, 1852-й! Значит, в этом году 170 лет со дня 
её рождения. Любопытно, кто нынче, кроме 
нашего журнала, вспомнит об этом «полукру-
глом», но достойном юбилее.

В сложных судьбах Френкеля и Фигнер про-
слеживается и некоторое сходство. Их жизнь 
протекала в двух контрастных эпохах, прав-
да, Вера Николаевна была старше на 17 лет, 
и более значительный, 65-летний отрезок её 
90-летней жизни пришёлся на время империи. 
Столетняя жизнь Захара Френкеля распредели-
лась по эпохам почти поровну.

Но это арифметика, которая мало что зна-
чит. Важнее то, что к октябрю 1917-го наши 
герои пришли давно сложившимися граждана-
ми России, с бескомпромиссной политической 
позицией в отношении царского режима, ради-
кальность которой, правда, была далеко не оди-
наковой. Оттого и их преследование царизмом 
было категорически разным: Захар Григорье-
вич, будучи депутатом самой первой Государ-
ственной Думы, за подписание Выборгского 
воззвания в 1906 году, «отделался» всего не-
сколькими месяцами тюрьмы, тогда как Вера 
Николаевна за убийство царя в 1881-м, высле-
женная двумя годами позже, была приговоре-
на к повешению, заменённому через несколько 
дней пожизненной каторгой.

Сходство судеб и в том, что после Октября 
как Вере Николаевне, так и Захару Григорьеви-
чу, с их биографиями и неприятием октябрьско-
го переворота, надо было ещё как-то выжить. 
Невероятно, но это им удалось. Конечно, ценой 
тяжёлых переживаний и вынужденного вну-
треннего компромисса. Не забудем, кстати, что 
оба наши героя были не только общественны-
ми деятелями, но и медиками: за плечами За-
хара был Дерптский университет, который он 
окончил в 1896 году, правда, без особого бле-
ска; у Веры — почти завершённый врачебный 
курс Цюрихского и Бернского университетов и, 
позже, фельдшерская школа ещё в дореволю-
ционной России.

Заметим, что до врачебного диплома Вере 
оставался один семестр; она мучительно ре-
шала: завершать образование или немедленно 
вернуться в Россию и присоединиться к еди-
номышленникам в служении угнетённому на-
роду. Пожертвовав благополучным браком с 

Алексеем Филипповым, который учился вме-
сте с ней, в 23 года Вера вернулась в Россию. 
Через год, в 1876-м, она успешно сдала экзаме-
ны на диплом фельдшера. Несколько лет, под 
постоянным давлением и надзором, Вера со-
вмещала подпольную работу с фельдшерской 
практикой в глубинке Саратовской губернии. 
Этот её «врачебный» период продолжался до 
1879 года, когда она перешла на нелегальное 
положение и покинула губернию. До динамит-
ных бомб 1881 года оставалось совсем немно-
го…

1 сентября 1917 года, после разгрома Кор-
нилова, Временное правительство провозгла-
сило образование Российской Республики. До 
формирования нового кабинета была созда-
на Директория из пяти членов: А.Ф. Керен-
ский, М.И. Терещенко, А.М. Никитин, генерал 
А.И. Верховский и адмирал Д.Н. Ведеревский. 
Все они вошли в третье, и последнее, коали-
ционное правительство, которое сформировал 
А.Ф. Керенский 25 сентября.

3 сентября в «Известиях» сообщалось о «Со-
зыве в Петрограде съезда всей организованной 
Демократии в России для создания сильной 
революционной власти, способной объеди-
нить всю революционную Россию для отпора 
внешним врагам и для подавления всяких по-
кушений на завоёванную свободу». 14–22 сен-
тября такой съезд, названный Всероссийским 
Демократическим совещанием (1582 делегата), 
состоялся и принял решение о создании Вре-
менного Совета Российской Республики — 
Предпарламента из 555 человек. В Совет, сре-
ди других представителей конституционных 
демократов, был избран и Захар Френкель.

В Предпарламент вошла и Вера Фигнер, уже 
65-летняя, за плечами которой было двадцать 
лет Шлиссельбургской одиночки. Для понима-
ния её характера, а также природы тех драма-
тических событий, — «почему всё случилось 
так, как случилось», — приведём письмо Веры 
Николаевны двоюродной сестре Н.П. Куприя-
новой, которое она написала ещё 21 сентября 
во время работы Демократического совеща-
ния: «Все утомлены фразой, бездействием, и 
вязнем безнадёжно в трясине наших расхож-
дений. Только большевики плавают, как щука в 
море, не сознавая, что своей необузданностью 
и неосуществимыми приманками тёмных масс 
постыдно предают родину немцам, а свобо-
ду — реакции. Ни у кого нет и следа подъёма 
благородных чувств, стремления к жертвам. 
У одних потому, что этих чувств и стремле-
ний у них вообще нет, а у других потому, что 
они измучены духовно и телесно, подавлены 
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величиной задач и ничтожеством средств че-
ловеческих и вещественных для выполнения их. 
У меня лично, конечно, от того, что в прошлом 
был громадный, тяжёлый опыт, разбивший 
бесполезные иллюзии относительно духовного 
облика средних людей, — с самого начала не 
было радостного возбуждения, великого чая-
ния, что свобода будет водворена без тяжких 
потрясений, а Россия не раздавлена несчаст-
ной войной» [4].

Позже Вера Николаевна вспоминала: «Я 
была членом Предпарламента, оценивала его, 
как говорильню, которую стоит уничтожить, 
тем не менее, когда пришли солдаты с прика-
зом очистить Мариинский дворец, я чувство-
вала себя глубоко униженной и была в числе 
меньшинства, голосовавшего за то, чтобы не 
расходиться и быть удалёнными силой. Роспуск 
Учредительного собрания1 был новым унижени-
ем заветной мечты многих поколений и наивно-
го благоговения веривших в него масс…» [2].

Вот такое живое слово Веры Николаевны и 
людей, которые её знали, представляется более 
важным сегодня, чем многие работы знатоков 
и интерпретаторов революционного движения 
в России, а также личности, образа и характера 
В.Н. Фигнер. Невозможно при этом уйти от со-
блазна вспомнить хотя бы несколькими слова-
ми впечатления о ней Викентия Вересаева, ког-
да-то делившего с Захаром Френкелем комнату 
в общежитии Дерптского университета. Вере-
саев и Фигнер познакомились накануне Фев-
ральской революции, когда в московском лите-
ратурно-художественном кружке Вера Никола-
евна читала свои воспоминания: «На чтении, 
сколько я помню, присутствовали В.Я. Брюсов, 
И.А2. и Ю.А. Бунины, Б.К. Зайцев, А.С. Серафи-
мович, Н.Д. Телешов, А.Н. Толстой, И.С. Шме-
лёв и др. Один из товарищей, впервые увидев-
ший Веру Николаевну, был изумлён безмерно:

— Я думал, увижу косматую, безобразную 
нигилистку, с грязными ногтями, размахиваю-
щую руками, и вдруг, — какая красота, какое 
изящество!

И правда: ей было за шестьдесят лет, но 
и теперь она поражала сдержанно-гордой, 
властной красотой и каким-то прирождён-
ным изяществом. Что же было, когда она 
была молода!» [3].

1 После Предпарламента (сентябрь-октябрь 1917-го) 
В.Н. Фигнер была избрана и членом Учредительного 
собрания, которое было разогнано в январе 1918-го.

2 Иван Алексеевич, который собратьев по перу не ща-
дил, о публицистике Веры Николаевны однажды заме-
тил: «Вот у кого нужно учиться писать».

В. Вересаев вспоминает фотографию Веры 
Николаевны 1883 года, которая была сделана 
для Александра III после её ареста (современ-
ный биограф В.Н. Фигнер Андрей Воронихин 
вынес этот портрет на обложку своей недавней 
книги [4], рис. 2): «Невозможно себе предста-
вить более трагического лица. Но невозможно 
представить и более трагического положе-
ния, вызывавшего такое лицо… 10 февраля 
1883 года, преданная Дегаевым, Фигнер была 
арестована. Тут и была снята с неё фото-
графия, о которой я упомянул. Изумительный 
портрет по глубочайшей, безысходной трагич-
ности прекрасного лица. И когда смотришь 
на этот портрет, как смешон становится 
трагизм разных Федр и Медей, леди Макбет 
и Дездемон! Мелкие любовные делишки, мел-
кая месть, своекорыстные преступления. А 
здесь… Фигнер вспоминает: “Революционное 
движение было разбито, организация разруше-
на, исполнительный комитет погиб до послед-
него человека. Народ и общество не поддержа-
ли нас. Мы оказались одиноки…”.

Веру Фигнер судили. Суд приговорил её к 
смертной казни. Через восемь дней объявили, 
что государь император всемилостивейшее 
изволил заменить ей смертную казнь каторгой 

Рис. 2. Воронихин А.В. Вера Николаевна Фигнер. Взгляд 
на женщину русских революций из XXI века. Об-
ложка книги

Fig. 2. Voronikhin A.V. Vera Nikolaevna Figner. A look at 
the woman of the Russian revolutions from the XXI 
century. Book cover
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без срока. Надели на неё пропитанный потом, 
несоразмерно большой арестантский серый 
халат с жёлтым бубновым тузом на спине и 
отправили в Шлиссельбургскую крепость. Там 
она пробыла в одиночном заключении двадцать 
два года» [3].

А вот некоторые другие свидетельства. Со-
ратник Веры, народоволец И.И. Попов, так пи-
сал о ней: «С конца 1881 года имя В.Н. Фигнер 
уже было достоянием широких кругов обще-
ства и было окружено особым ореолом. Для 
нас, примкнувших к революции, В.Н. явилась, я 
бы сказал, сверх-революционером. Много гово-
рилось о её красоте, изяществе, воспитанно-
сти, уме, умении держать себя во всех кругах 
общества, не исключая аристократических. 
Как революционер, она являлась для нас иде-
алом, женщиной с железной волей, одним, а 
с 1882 г. единственным вождём и водителем 
партии «Народной воли», не желающим по-
кидать Россию и обрекшим себя на служение 
народу» [5].

Лев Тихомиров, член Исполкома «Народной 
воли», а впоследствии — монархист (! — раз-
ные были народовольцы, как и упомянутый 
Вересаевым Сергей Дегаев3), отзывался о В.Н. 
более критично и, по мнению современни-
ков, вследствие радикальной переориентации, 
несправедливо: «Фигнер сама по себе очень 
милая и до мозга костей убеждённая тер-
рористка. Увлекала она людей много, боль-
ше своей искренностью и красотой. (Ах, Лев 
Александрович, ровесник Веры; отрекшись от 
«Народной воли», гордился, что ни с кем из 
соратников не сводил счёты. А перед смертью 
в 1923 году всё-таки успел обругать её книгу 
воспоминаний, дескать, недостаточно отобра-
зила его борьбу с царизмом!) Но, собственно, 
она ровно ничего не смыслила в людях, в голове 
её был большой сумбур, и, как заговорщица, она 
хороша была только в руках умных людей (как 
А. Михайлов или Желябов). “Старые” деятели 
терроризма пришли бы в ужас от одной мыс-
ли, что Фигнер руководит делами. Она была 
незаменимая агитаторша. В полном смыс-
ле красавица, обворожительных, кокетливых 
манер, она увлекала всех, с кем сталкивалась. 
Между прочим, она принимала большое уча-
3 Будущий профессор математики в США Александр 

Пелль. История Сергея Дегаева — невероятный сюжет, 
заслуживающий отдельной статьи. Да они и написаны 
и, даже, есть что-то в сюжетах Акунина. Стипендия 
доктора А. Пелля до сих пор вручается успешным сту-
дентам университета Ю. Дакоты. Как не вспомнить 
циника, «короля беспринципности» Талейрана: «Во-
время предать — это значит предвидеть».

стие в создании петербургской военной ор-
ганизации. Но у неё было полное отсутствие 
конспиративных способностей. Страстная, 
увлекающаяся, она не имела понятия об осто-
рожности, её близким другом сделался Дегаев, 
который впоследствии выдал её самым бессо-
вестным образом» [2].

Лев Тихомиров, как кажется, здесь впол-
не искренен, отдаёт должное как очарованию 
Веры, так и её роли в создании и деятельности 
боевой организации народовольцев в Петер-
бурге. Достаточно вспомнить детали подго-
товки к убийству царя: кое-кто из соратников 
предлагал перенести покушение вследствие 
недостаточной подготовки, но Вера, вместе с 
Перовской, настояла на первом марта. И всю 
ночь накануне трагедии, в подвале на Малой 
Конюшенной, вместе с Кибальчичем и парой 
друзей, лихорадочно собирала бомбы…

Активный участник событий тех дней Лев 
Тихомиров позже «пошёл другим путём». По-
сле убийства царя уехал в Швейцарию, потом 
во Францию; понаблюдав тамошнюю лукавую 
демократию, резко «переобулся» в монархиста, 
написав труд «Почему я перестал быть рево-
люционером». Император «отречение» оце-
нил и в 1889 году разрешил вернуться в Рос-
сию. После 1905 года Тихомиров разработал 
любопытную, знакомую по нынешним време-
нам, схему реформ системы, как он называл, 
«думской монархии». Он полагал, что «пред-
ставительством могут пользоваться только 
гражданские группы, а не элементы антигосу-
дарственные, как ныне. В законодательных уч-
реждениях не могут быть представительства 
ни от каких групп, враждебных обществу или 
государству…» [2].

По мнению современников, триумф револю-
ции был для Тихомирова, как монархиста и рели-
гиозного философа, каковым он стал на рубеже 
эпох, большим наказанием. От политики он ото-
шёл, работал в Сергиевом Посаде делопроизво-
дителем в школе, пенсии не было, жил скудно. 
В 1922 году, за год до смерти, попросил помощи 
у Комиссии по улучшению быта учёных; несмо-
тря на сильно подмоченную репутацию Льва 
Александровича, просьбу поддержали оставши-
еся в живых народовольцы Михаил Фроленко и 
Вера Фигнер…

Кстати, М. Фроленко, имя которого никогда 
не было «на слуху», тоже был членом исполко-
ма «Народной воли», участвовал в подготовке 
убийства царя, был арестован и приговорён к 
смертной казни, заменённой каторгой. Сидел 
в Петропавловской крепости и, как и Вера, в 
Шлиссельбурге в общей сложности 24 года. 
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Россию не покинул, после революции был в 
составе «Общества бывших политкаторжан и 
ссыльнопоселенцев», вместе, как значится во 
многих источниках, с Верой Фигнер и другими 
видными участниками революционного дви-
жения. Михаил Фёдорович умер в 1938 году в 
возрасте 89 лет. Примечательно, что за два года 
до кончины вступил в ряды ВКП(б).

На самом деле Вера Николаевна не была 
членом Общества политкаторжан, и это ещё 
один яркий штрих к её необыкновенному нрав-
ственному портрету.

Знатный партиец с нарочито сермяжным 
псевдонимом Емельян Ярославский, поздравляя 
Веру Николаевну от имени Общества с 80-лет-
ним юбилеем 7 июля 1932 года, писал: «О том, 
что Вы не состоите членом нашего общества, 
я с изумлением и огорчением узнал только се-
годня, в день Вашего юбилея… Кроме того, я 
выражаю уверенность, что Вы, подобно всем 
нашим товарищам, вступите в члены Обще-
ства б. политкаторжан и ссыльных».

Через десять дней В.Н. ответила блестящим 
документом, актуальным и сегодня, который не 
могу не привести полностью:

«Ваше извещение от 8.VII привело меня в 
смущение и побуждает объяснить вам, поче-
му до сих пор принципиально я не вступила в 
О-во.

1). Я принципиальная противница смертной 
казни и дважды вместе с некоторыми стары-
ми товарищами по революционному движению 
подавала во ВЦИК петицию об отмене ее.

Между тем О-во, втянутое в политику, 
ставится иногда в необходимость высказать-
ся по поводу применения этой репрессии и, 
увы, выражает одобрение применению ее.

2). Не зная современного метода полити-
ческого расследования дел, в которых на кар-
те стоит свобода и жизнь человека, не зная, 
чем вызываются признания подследственных 
виновности своей при полном отсутствии ее, 
О-во, втянутое в политику, ставится в необ-
ходимость давать резолюцию, одобряющую 
деятельность ГПУ, и, увы, дает одобритель-
ную санкцию.

3). Следуя тому, что делается в прави-
тельственных учреждениях, О-во, втянутое 
в политику, производит “чистку”, употребляя 
недопустимое вторжение во внутреннее “я” 
человека, и практикует то, что возмущает 
всех мыслящих людей унижением человеческой 
личности, — вместо того, чтобы поднять 
свой голос против этого метода контроля, 
противоречащего всей нашей прежней револю-
ционной этике.

4). Втянутое в политику О-во, как все 
русские граждане, стремившиеся к свободе, 
гражданскому и социальному равенству, тер-
пят неравенство, имея монопольную полити-
ческую фракцию и подъяремное большинство, 
именуемое беспартийным. Положение этих 
двух сторон я считаю ненормальным и для со-
ставляющих большинство — унизительным.

...Находясь официально вне О-ва, я всегда 
чувствовала тягость своего положения: рево-
люционная среда — моя родная среда. С О-вом, 
с совокупностью его членов я связана нераз-
рывными узами, связана всей жизнью, жизнью 
революционера и жизнью человека.

Со стороны товарищей — членов О-ва я 
всегда видела хорошее, теплое отношение: 
мне было приятно слышать, когда с особен-
ным чувством кто-нибудь говорил: “Наша 
Вера Николаевна”.

...Я пишу вам все это, руководствуясь един-
ственно тем, что не могу и не хочу получить 
знак доверия и почета воровским способом. Су-
дите сами!

У меня же нет ни мелкого тщеславия, ни 
мелкого честолюбия.

Вера Фигнер» [2].
Приведённое письмо, — «живой» голос уже 

80-летней Веры Николаевны, — свидетельство 
принципиальной позиции, бесстрашия и красо-
ты натуры, пронесённых через все невзгоды и 
разочарования. Несколько смущает, правда, её 
праведный взгляд на смертную казнь — взгляд 
убийцы царя, что называется, «без суда и след-
ствия». Но вернёмся в застенок, в её двадцати-
летний Шлиссельбург 1883–1904 годов.

Шлиссельбургская крепость — тюрьма на 
40 камер, предназначенная для особо опасных 
политических заключённых, была известна стро-
жайшим режимом, без каких-либо посещений; 
на каждого узника приходилось по 25 солдат ох-
раны во главе со свирепыми надзирателями. По 
свидетельству современников, заключение здесь 
Александр III считал страшнее смерти.

Тюремщики часто повторяли, что из Шлис-
сельбурга не выходят, а выносят. Суть режима 
убедительно выразил один из самых жестоких 
надзирателей по фамилии Соколов, по прозви-
щу Ирод: «Если прикажут говорить заклю-
ченному “ваше сиятельство”, буду говорить 
“ваше сиятельство”. Если прикажут заду-
шить, задушу» [7]. В самом деле, в крепости 
с 1884 по 1906 год казнили 13 человек, умерли 
15 человек, трое покончили жизнь самоубий-
ством и 5 человек сошли с ума.

Тридцатилетнюю Веру поместили в камеру 
№ 26. Во втором томе воспоминаний «Когда 
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часы жизни остановились» она описывает смя-
тение самых тяжёлых первых дней: «...мужай-
ся, Вера, и крепись; вспомни весь народ рус-
ский, как он живет; вспомни всех обездолен-
ных мира; вспомни подавляющий труд, жизнь 
без света радости; вспомни унижение, голод, 
болезнь и нищету!..

...Будь тверда! Не плачь, что у тебя от-
няли мать, которую не отнимают у гнусного 
растлителя и корыстного убийцы... Не плачь о 
неудачах борьбы, о погибших товарищах... Не 
плачь над развалинами, которые покрыли поле 
твоей жизни!..

...Не бойся! Не бойся! В этой таинствен-
ной тиши, за этими глухими камнями невиди-
мо присутствуют твои друзья. Не одной тебе 
здесь тяжело, тяжело и им... Ты не одна... ты 
не одна!» [7].

…Потекли дни, недели, месяцы, годы. Ка-
торга «без срока». Человек привыкает ко все-
му. Вера и здесь среди сидельцев приобрела 
удивительный авторитет. Уже в начале нового 
XX века тюрьму инспектировал представитель 
Министерства внутренних дел полковник Ка-
иров, — беспощадно вскрывал нарушения ре-
жима; при этом Вере Николаевне посвятил в 
рапорте специальный пункт:

«Арестантка № 11 составляет как бы культ 
для всей тюрьмы, арестанты относятся к ней 
с величайшим почтением и уважением, она, не-
сомненно, руководит общественным мнением 
всей тюрьмы, и её приказаниям все подчиня-
ются почти беспрекословно; с большой уверен-
ностью можно сказать, что проявляющиеся в 
тюрьме протесты арестантов в виде общих 
голодовок, отказывания от гуляний, работ и 
т.п. делаются по её камертону» [2].

…В литературе о В.Н. есть некоторые рас-
хождения — 20 или 22 года провела она в тюрь-
ме. Всё просто: после ареста, до двадцатилетне-
го заключения в Шлиссельбурге, она почти два 
года ждала суда в Петропавловской крепости.

…Спустя несколько недель после ареста в 
камеру в Трубецком бастионе «вошёл высокий 
пожилой жандармский генерал с лицом доволь-
но красивым и симпатичным». Тонко чувству-
ющая слово Вера Николаевна не случайно, ду-
маю, поставила рядом эти два эпитета, которые 
в таком соседстве выглядят как-то неловко. Но, 
в самом деле, красивый человек может быть и 
вовсе несимпатичным. Несмотря на принятую 
после развода с Филипповым революционную 
аскезу и тюремную обстановку, Вера молода, 
хороша собой и чувствует собеседника…

Генерал представился и сообщил, что ему 
поручено расследование политической пропа-

ганды в войсках империи. Надо признать, что 
среди народовольцев было немало блестящих 
офицеров, решительно не принимавших само-
державный строй. «Он взял мою руку и, несмо-
тря на сопротивление, поцеловал её. “Вы хоро-
ший человек, — сказал он. — Ваше несчастье, 
что, выйдя замуж, вы не имели детей”». Вера 
Николаевна никак не комментирует это заявле-
ние генерала, назвав его лишь «оригинальным 
вступлением», а, между тем, оно, как мне ка-
жется, является одним из ключевых, скажем 
так, холодных кристаллов её горькой женской 
судьбы.

На вопрос В.Н. о масштабах будущего про-
цесса, каким его видит генерал со столь ши-
рокими полномочиями, гость ответил: «Нет, 
создавать большого дела я не намерен, суду 
будут преданы лишь самые деятельные». В.Н. 
замечает, что генерал сдержал слово. Завершая 
визит, генерал заметил, что он не сторонник су-
ществующей системы, что любит свободу, но 
политическим убийствам не сочувствует: «Я 
понимаю борьбу на баррикадах, но не удар кин-
жалом из-за угла» [6].

Здесь, в Трубецком бастионе, Вера узнала 
о предательстве Дегаева: ей показали его ра-
порты, переплетённые полицией в отдельную 
тетрадь. Это был неожиданный и страшный 
удар. На его фоне поблекли даже письменные 
раскаяния некоторых народовольцев-офице-
ров, с которыми её одновременно познакоми-
ли. О провокаторе она писала: «Это был не 
провинциальный офицер, окружённый уездной 
серенькой средой, неопытный и никогда не бы-
вавший в лапах полиции. Он четыре года дей-
ствовал на революционном поприще среди от-
борной группы товарищей… и имел совершен-
но определённую политическую репутацию… 
Испытать такую измену значило испытать 
ни с чем не сравнимое несчастье…» [6].

Дегаев, как сегодня видится, не был профес-
сиональным провокатором, систематически ве-
дущим двойную игру, как позже Азеф. Скорее 
он не был и банальным отступником, предате-
лем (хотя, конечно, был), но он был игрок, судя 
по его американской карьере — талантливый; 
«делал свои ставки» в зависимости от конъюн-
ктуры момента и расклада сил. Ставки были 
невероятно высоки, но он, увы, выиграл.

Вера Николаевна вспоминает: «Мне хоте-
лось умереть. Хотелось умереть, а надо было 
жить. Я должна была жить, жить, чтобы 
быть на суде — этом заключительном акте 
деятельности активного революционера. Как 
член Исполнительного комитета, я должна 
была сказать своё слово — исполнить послед-
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ний долг, как его исполняли все, кто предварил 
меня. И, как товарищ тех, кого предал Дегаев, 
я должна была разделить до конца участь, об-
щую с ними» [6].

Речь Веры Николаевны на суде, её послед-
нее слово, — несколько страниц убористого 
текста, — невероятно цельная убедительная 
вещь, — безупречная логика, ничего лишне-
го, ровный, полный достоинства стиль — её 
надо читать собственными глазами, переска-
зывать — вздор. Недаром потом она распро-
странялась как талантливая прокламация ре-
волюционеров. Ограничусь лишь двумя-тремя 
заключительными фразами: «Моя предыдущая 
жизнь привела меня к убеждению, что един-
ственный путь, которым данный порядок мо-
жет быть изменен, есть путь насильствен-
ный. Мирным путем я идти не могла: печать, 
как известно, у нас не свободна, так что ду-
мать о распространении идей посредством 
печатного слова невозможно… Собственно, я 
не придаю практического значения тому, сто-
ит ли у нас в программе республика или кон-
ституционная монархия…

Я считаю самым главным, самым суще-
ственным, чтоб явились такие условия, при 
которых личность имела бы возможность все-
сторонне развивать свои силы и всецело отда-
вать их на пользу общества. И мне кажется, 
что при наших порядках таких условий не су-
ществует» [6].

Каким был приговор 28 сентября 1884 года, 
мы уже знаем.

О безупречном авторитете тридцатилетней 
Веры не только у соратников, но в среде ох-
раны, и даже о некотором, скажем так, благо-
родстве в отношении известной узницы и осу-
ждённых «господ офицеров», говорит и такой, 
исполненный, если хотите, античной трагедии 
факт. После суда, ещё до «помилования» две-
надцати осуждённых из четырнадцати, к ней 
в камеру пришёл смотритель дома предвари-
тельного заключения, морской офицер в от-
ставке.

«— Военные, приговоренные к смертной 
казни, решили подать прошение о помило-
вании, — сказал он. — Но барон Штромберг 
колеблется и просил узнать ваше мнение, как 
поступить ему: должен ли он ввиду желания 
товарищей тоже подать прошение или, не 
примыкая к ним, воздержаться от этого?

— Скажите Штромбергу, — ответила я, — 
что никогда я не посоветую другим делать то, 
чего ни при каких условиях не сделала бы сама.

Смотритель с укором глядел мне в лицо.
— Какая вы жестокая! — промолвил он» [6].

Из шести осуждённых офицеров были каз-
нены двое: Александр Павлович Штромберг, 
лейтенант флота 30-ти лет и Николай Михай-
лович Рогачёв, артиллерийский поручик, дво-
рянин 28-и лет; повешены в Шлиссельбурге 
10 октября 1884 года.

* * *
…Сочиняя эти эмоциональные, полные 

симпатии и сочувствия героине, несистемати-
ческие заметки, ничего не могу с собой поде-
лать: смотрю на Веру Николаевну глазами влю-
блённого в неё Вересаева, которого почитаю 
со студенческих «медицинских» времён. При 
этом, пересказывать классика — дурной тон, 
потому ничего не остаётся, как опять цитиро-
вать. В своих воспоминаниях Викентий Викен-
тьевич горяч, страстен, можно сказать, пылок, 
хронологии не придерживается: эпизоды двад-
цатых годов прошлого века перемежаются с 
дореволюционными, и наоборот. (Так невольно 
и у меня здесь, в этих заметках.) «Она невысо-
кого роста. Губы решительные, властные, во 
всём что-то благородно-соколиное. Но иногда 
при разговоре вдруг брови поднимаются, как у 
двенадцатилетней девочки, и всё лицо делает-
ся трогательно-детским. Но какая красота! 
Какая красота!» [3].

Вересаев, знавший в женщинах толк, как 
было отмечено, познакомился с В.Н в 15–16-х 
годах, следовательно, его восторги, которым у 
нас нет оснований не доверять, относятся ко 
времени, когда В.Н. была уже отнюдь не юна. 
И тем не менее: «Какая красота!». Невольно 
увлекаешься вместе с ним.

Опять-таки вместе с ним возвращаемся в 
Шлиссельбург, где В.Н. год за годом поддержи-
вает не только интеллектуальный тонус («…если 
я писательница, то меня сделал ею Шлиссель-
бург»), но и физическую форму: вышагивает по 
крохотной камере из угла в угол, как отмечает 
её биограф Элеонора Павлюченко, «до десяти 
вёрст в день». Вересаев останавливается на 
эпизодах, когда В.Н. с товарищами (пересту-
киваясь4) объявляли голодовку. Некоторые, в 
отличие от Веры, не выдерживали и, что назы-
вается, сходили с дистанции. Спортивная мета-
фора, увы, не вполне уместная, но точная.

В другой раз, уже не рассчитывая на стой-
кость союзников, голодала одна: «В объясне-
нии с офицером-смотрителем она сорвала с 

4 Это был специальный, примитивный, но понятный тю-
ремный код. Хотя азбука Морзе, её русский вариант, в 
России уже была известна. Но узникам было не до её 
освоения.
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него погоны (выделено мной, — под угрозой 
причитающейся ей за это бессудной казни! — 
А.Щ.), — величайшее для офицера бесче-
стие, — чтобы её судили и там она бы мог-
ла рассказать о всех незаконных притеснени-
ях, чинимых над ними. Несколько месяцев она 
жила в ожидании суда с неминуемо должен-
ствовавшей последовать смертной казнью. Но 
дело предпочли замять» [3].

Буквально на следующей странице Вереса-
ев приводит эпизод уже из 20-х годов, когда 
В.Н. подарила ему только что вышедшую кни-
гу «Запечатленный труд». Это 1921–1922 год: 
«Позвольте, например, узнать, — вы этого в 
своей книге не объясняете, — почему товари-
щи называли вас “Топни ножкой”?

Вера Николаевна засмеялась.
— Потому что у хорошеньких женщин есть 

привычка топать ножкой.
Ну, разве от одной этой подробности образ 

“стальной революционерки” Веры Фигнер не 
становится живее, ближе и милее?» [3].

Сердечно присоединяемся.

* * *
Шестеро детей в семье Николая Алексан-

дровича Фигнера и Екатерины Христофоров-
ны, урождённой Куприяновой — дочери круп-
ного помещика, уездного судьи Христофора 
Петровича Куприянова. Суровый и строгий 
отец семейства был выходцем из дворянско-
го рода лифляндских немцев принадлежал, по 
некоторым источникам, к боковой ветви Героя 
Отечественной войны 1812 года, полковника 
русской армии, одного из создателей партизан-
ского движения Александра Фигнера (1787–
1813). Молодой полковник был беспощадным 
и жестоким к врагу воином, первоклассным 
командиром, изобретательным разведчиком, 
и погиб в бою уже на вражеской земле. Как 
знать, возможно, его впечатляющие черты пе-
редались и потомкам.

Вера была старшей из детей; после неё ро-
дились три сестры и два брата. В книгах Веры 
Николаевны и других многочисленных источ-
никах подробно описаны их незаурядные судь-
бы, всегда можно познакомиться.

Подчеркнём лишь одну неожиданную для 
непосвящённых деталь: все четыре сестры, — 
слабый пол, — стали народовольцами, узника-
ми режима, ссыльными, подвергались репрес-
сиям той или иной меры жестокости.

А братья… С ними не так. Старший, Пётр 
(1855–1916), стал выдающимся горным инже-
нером, руководителем горных и металлургиче-
ских предприятий России, талантливым рацио-

нализатором литейного дела, крупным пред-
принимателем, статским советником. Правда, 
поначалу, будучи студентом Горного института 
в столице, был замечен в некотором вольнодум-
стве, и, даже ненадолго арестован за участие в 
студенческих волнениях. Вторым и, насколько 
известно, последним эпизодом его революци-
онной деятельности был арест в 1879 году за 
причастность к кружку, близкому к «Земле и 
воле».

Пётр Николаевич, как видим, сделал изряд-
ную карьеру, был награждён орденом св. Ста-
нислава; в браке с супругой Анной Ивановной 
детей не нажил, умер всего 60 лет в 1916 году. 
Несмотря на яркую и противоправную револю-
ционную деятельность родных сестёр, особен-
но Веры, карьера и личная жизнь Петра Нико-
лаевича не пострадали.

В ещё большей степени это касается и 
брата Николая — двумя годами младше Пе-
тра (1857–1918), который стал выдающимся 
оперным певцом. Однако, опять-таки, несмо-
тря на более чем неоднозначные семейные об-
стоятельства, связанные с активностью родных 
сестёр, Николай Николаевич в 1887 году стал 
солистом Императорских театров, в 1895-м 
получил официальное звание Солиста Его Ве-
личества, с 1912 года был уже действитель-
ным статским советником (по военной табе-
ли — генерал-майором). Надо признать, что 
хлопотам Николая Николаевича и их матери 
Екатерины Христофоровны Вера Николаевна 
обязана заменой её вечной каторги на 20-лет-
ний срок и освобождением из Шлиссельбурга 
в 1903 году. Правда, мама Веру из тюрьмы не 
дождалась…

* * *
После Шлиссельбурга Вера Николаевна на-

пряжённо искала своё место в общественной 
жизни и дальнейшей борьбе. В рядах эсеров, 
после знакомства с Савинковым в 1907 году, 
она состояла недолго, до разоблачения в 
1908 году главы их боевой организации, про-
фессионального провокатора Евно Азефа. Она 
до конца, в силу своей чистоты и доверчиво-
сти, а, может, и некоторой упёртости, не верила 
в его предательство, как и в давнем, трагичном 
для неё, случае с Сергеем Дегаевым. Марк Ал-
данов в очерке «Азеф» представил все детали 
разоблачения провокатора публицистом В.Л. 
Бурцевым. Состоялось 18 заседаний суда че-
сти эсеров, и даже после 17-го Вера Никола-
евна, выходя, сказала Бурцеву: «Вы ужасный 
человек, вы оклеветали героя, вам остаётся 
только застрелиться!». Бурцев тогда ответил: 
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«Я и застрелюсь, если окажется, что Азеф не 
провокатор!..» [1].

Оставаться вне борьбы, вне какой-либо ре-
альной политической силы, Вера Николаевна, 
видимо, не могла. Некоторые источники го-
ворят о том, что в канун революции она была 
близка к партии Конституционных демокра-
тов, членом ЦК которой был Захар Френкель. 
И даже баллотировалась в Предпарламент 
(предтечу Учредительного собрания) от партии 
кадетов.

На выборах в I Думу уверенную победу 
одержала партия конституционных демокра-
тов — 34,1 % всего состава Думы (153 манда-
та); позже их фракция увеличилась на 20–25 че-
ловек, — к ним присоединились беспартийные 
кандидаты, разделявшие взгляды кадетов.

Несмотря на то что кадеты, по разным при-
чинам, к 1917 году изрядно растеряли свой ав-
торитет, их политические установки, видимо, 
оставались близкими к взглядам Веры Нико-
лаевны, что обусловило её позицию в период 
выборов в Предпарламент. На предыдущих 
страницах, приводя прямую речь В.Н., мы уже 
коснулись её отношения к драматическим со-
бытиям лета и осени 17-го. А теперь чуть под-
робнее.

Февральскую революцию Вера Николаевна 
встретила с нескрываемым энтузиазмом. Уже 
28 февраля она выступала на большом собра-
нии делегатов, избранных от российского Крас-
ного Креста, политкаторжан, ссыльнопоселен-
цев, и Шлиссельбургского комитета. Собрание 
сформировало Комитет помощи политкаторжа-
нам во главе с В.Н. Фигнер и её заместителем 
Ольгой Львовной Керенской5.

В недолгие, увы, месяцы Февральской рево-
люции уже не столь молодая Вера Николаевна 
была невероятно популярна и практически еже-
дневно пребывала в гуще событий. В автобио-
графии 1926 года она вспоминала, что только 
публичных выступлений было шестьдесят…

При этом у неё не было особенной эйфории. 
Даже наоборот, появилась некоторая насто-
роженность; припомним письмо двоюродной 
сестре Н.П. Куприяновой, которое процитиро-
вано в начале статьи: «У меня лично < … > с са-
мого начала не было радостного возбуждения, 
великого чаяния, что свобода будет водворена 
без тяжких потрясений…». Обратим внима-

5 Более чем драматическая судьба Ольги Львовны, 
оставшейся после Октября в России без средств, с дву-
мя сыновьями и, позже, за границей, после развода с 
Александром Федоровичем Керенским, заслуживает 
отдельного повествования.

ние, что В.Н. писала эти строки не после Ок-
тября, когда всё было ясно, а, — скажем возвы-
шенно, — в Дни Надежды…

Автор недавней научной биографии Веры 
Николаевны А.В. Воронихин в своей книге 
перечисляет некоторые выступления В.Н. в 
разных аудиториях вместе с Керенским, Пле-
хановым, Милюковым, Горьким, Маяковским 
и другими яркими фигурами [4]. Он также ци-
тирует воспоминания посла Франции в России 
Мориса Палеолога (француза румынских кро-
вей) о крупном собрании «общественности» в 
Мариинском театре 7 апреля. Приведём неко-
торые впечатления француза, они стоят того: 
«…интерес всего зала сосредоточен на боль-
шой императорской ложе. Тут Морозов, Лопа-
тин, Вера Фигнер, Вера Засулич и пр. Концерт 
начинается “Марсельезой”, которая теперь 
сделалась русским гимном… Затем длинная 
речь министра юстиции Керенского. Искусная 
речь; …дикция резвая, отрывистая; жест рез-
кий, неожиданный, повелительный…

Шёпот симпатии и какого-то благогове-
ния проносится по залу: какая-то безмолвная 
овация. Это Вера Фигнер появилась на сцене, 
на месте дирижёра оркестра. Очень простая, 
с гладко причёсанными седыми волосами, оде-
тая в чёрное шерстяное платье, с белой ко-
сынкой, она похожа на знатную старую даму. 
Ничто не обнаруживает в ней страшной ни-
гилистки, какой она была некогда, во время 
своей молодости. < … > Тоном спокойным, 
ровным, без малейшего жеста, без малейшего 
повышения голоса, в котором бы промелькну-
ла резкость или напыщенность, горечь зло-
памятности или гордость победы, она поми-
нает бесчисленную армию всех тех, кто без-
вестно пожертвовал жизнью для настоящего 
торжества революции, кто анонимно погиб в 
государственных тюрьмах и на каторге в Си-
бири. < … > 

Последние фразы, произнесённые более 
медленно, имеют непередаваемый оттенок 
грусти, покорности, жалости. Может быть, 
одна только славянская душа способна на та-
кой резонанс. < … > Большинство присутству-
ющих плачут…»6 [4].

* * *
Октябрь 17-го биограф А.В. Воронихин, уже в 

наши дни, вслед за советскими интерпретаторами, 

6 Удалось найти эту речь Веры Николаевны. Борюсь с 
искушением привести её здесь целиком — это торже-
ство достоинства и интеллекта. Но это не для статьи, и 
так пересыщенной цитатами. Надо писать книгу.
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всё ещё называет Великой Октябрьской социали-
стической революцией, которую героиня его кни-
ги, как он пишет, «не приняла». Ближе к истине 
формулирует сама В.Н., слова которой автор тут 
же и приводит: «Переворот 25 октября ст.ст., 
которым началась наша социальная революция, и 
всё последовавшее затем, я пережила крайне бо-
лезненно», — запишет она в 1926 году [4].

Так или иначе, надо было жить. И, зная 
нашу послереволюционную историю, что гре-
ха таить — выживать. Как говорит нынче наш 
известный публицист (что справедливо), себя 
цитировать негоже. Но всё же рискну, по-
скольку судьбы академика Френкеля и В.Н. в 
исторических вехах довольно близки, особен-
но на осеннем переломе 17-го года. О Френ-
келе тех дней в главе «Лихолетье» в 2009-м я 
писал: «Послереволюционная часть воспоми-
наний Захара Григорьевича озаглавлена ней-
трально: “Научно-педагогическая деятель-
ность в советские годы”, и изложена, как 
кажется, уже на ином уровне эмоциональ-
ности, в каком-то другом психологическом 
регистре, отличном от характера описания, 
теперь уже прошедшего, — времени больших 
надежд.

Сегодня можно только предполагать, что 
чувствовал З.Г. Френкель с его десятилетия-
ми сложившимся, истинно демократическим 
мировоззрением, плодотворными, но нереали-
зованными идеями земского самоуправления — 
актуальными, но не востребованными и сегод-
ня, — что было в его душе после октябрьского 
переворота и в последующие годы советской 
власти. Бывший депутат Думы, один из руко-
водителей партии кадетов, активный деятель 
Февральской революции, жёстко критиковав-
ший большевиков — с таким политическим 
анамнезом после революции надо было ещё вы-
жить. Захару Григорьевичу повезло» [8].

Вере Николаевне, если иметь в виду печаль-
ные исходы большинства старых революционе-
ров, повезло тоже. Она нашла свою нишу в ли-
тературной7 и общественной работе, пользова-
лась глубоким уважением соотечественников. 
И сохраняла редкую и рискованную независи-
мость и верность своим идеалам; достаточно 
вспомнить приведённую ранее её дискуссию с 
Емельяном Ярославским.

В сети вокруг имени Веры Николаевны 
циркулирует яркая легенда, вполне способная 

7  В 1929 г. все воспоминания В.Н. Фигнер, а также ее 
очерки, статьи и письма вышли отдельным изданием в 
шести томах, а в 1932 г. переизданы в семи томах. 
Мнение И.А. Бунина о её трудах мы уже знаем.

быть правдой; первоисточника найти не уда-
лось. Будто бы, когда в 30-х годах тучи сгусти-
лись над её роднёй, В.Н. позвонила Сталину 
со словами: «Иосиф! Я отсидела в Шлиссель-
бурге 20 лет и думаю, что этого достаточно. 
Оставь мою семью в покое!», и вождь действи-
тельно оставил семью в покое… История кра-
сивая, что и говорить, но достоверность её, по 
ряду признаков, весьма сомнительная.

С этой легендой, иллюстрирующей авто-
ритет героини, созвучен текст письма другого 
мученика идеи, хорошего писателя, несчастная 
короткая личная жизнь которого гораздо ближе 
моему поколению. Николай Островский писал 
Вере Николаевне 9 сентября 1933 года:

«Хочу лишь одного, чтобы мое письмо пере-
дало хотя бы частичку того глубокого чувства 
уважения и гордости за Веру Фигнер, пережи-
ваемого мной сейчас, когда мне читают Ваши 
книги.

Вам, наверное, много пишут, и мое письмо 
может затеряться в Вашей памяти. Я его 
пишу как привет...

Мне 29 лет. В прошлом я — кочегар. Не 
окончил начальную школу. Стал наемным 
рабочим с двенадцати лет. Пятнадцати 
лет вступил в Комсомол и в Революционную 
армию. Два года боев. Два тяжелых ране-
ния, потеря глаза, тяжелая контузия. За-
тем опять мастерские, работа в комсомо-
ле. С двадцать восьмого года я парализован, 
неподвижен, потерял последний глаз. Пять 
лет напряженной работы, и как результат, 
две книги о былом, о нашей мятежной юно-
сти. Я — один из Молодой гвардии большеви-
ков. Железная партия воспитала нас. Мы — 
рожденные бурей...

Примите же этот горячий привет от од-
ного из Ваших “партийных внучат”.

Залитое кровью бойцов знамя «Народной 
воли» — наше знамя.

Сжимаю Ваши руки. Н. Островский» [2].
Выделенные мной строки изъяты из тек-

ста, помещённого в трёхтомник писателя, вы-
пущенный в 1955 году. Это вмешательство в 
авторский текст значительно снижает уровень 
доверительности тёплого послания…

* * *
Главу о В.Н. в книге о Френкеле я закончил 

так: «Да простит меня читатель — о Вере 
Фигнер надо писать другую книгу — да такие 
книги уже и написаны. Замечу лишь: когда в на-
чале войны ей предложили эвакуироваться, и 
врачей тревожило, выдержит ли переезд поч-
ти не покидавшая постели девяностолетняя 
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женщина, Вера Николаевна сказала: “пусть 
заботятся о живых”»…

Если эти слова тоже легенда, то она вполне 
в духе Веры Николаевны Фигнер — прекрас-
ного мужественного человека, которого грех не 
вспомнить добрым словом.
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