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РЕЗЮМЕ. Статья посвящена памяти двух выдающихся отечественных гигиенистов со слож-
ными судьбами и характерами, жизненные пути которых пересекались и сопровождались 
при этом радикальными научными противоречиями. Первый из них — профессор Григорий 
Витальевич Хлопин (1863–1929), до 1917 года — действительный статский советник, кавалер 
ордена Св. Станислава и двух орденов Св. Владимира, в советское время — заслуженный дея-
тель науки России, основатель и заведующий несколькими кафедрами в стране, автор многих 
руководств, учебников и монографий. Хлопин впервые в стране разработал Программу под-
готовки санитарных врачей и внедрил ее на своей кафедре уже в 1912 году. В период Первой 
мировой войны по поручению Артиллерийского Управления Генерального штаба организо-
вал на кафедре Противогазовую Лабораторию, которая разработала эффективные средства 
защиты на случай химической вой ны. Завершил свой жизненный путь Г.В. Хлопин в Воен-
но-медицинской академии, где заведовал кафедрой гигиены. Другой выдающийся гигиенист, 
которому посвящена эта статья, — профессор Захарий Григорьевич Френкель (1869–1970), 
жизнь которого протекала также в двух контрастных эпохах. До 1917 года он, выпускник 
Дерптского университета, активный деятель земской медицины — клиницист, эпидемио-
лог, демограф, депутат Первой Государственной Думы, член Центрального Комитета партии 
Конституционных демократов. В советское время Френкель — организатор Гигиеническо-
го отдела в Музее Города, основатель и руководитель двух кафедр в Институте усовершен-
ствования врачей, социальной и коммунальной гигиены, академик АМН СССР, многолетний 
руководитель Ленинградского Общества гигиенистов и санитарных врачей. Главным тру-
дом своей столетней жизни З.Г. Френкель считал монографию «Удлинение жизни и активная 
старость», которая считается «библией» социальной геронтологии. Статья содержит малоиз-
вестные факты биографий этих двух выдающихся ученых, представляет характер их науч-
ных разногласий, вытекающих, в том числе, из сложных характеров, что добавляет нестан-
дартных красок в их портреты.
КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: Г.В. Хлопин, З.Г. Френкель, выдающиеся гигиенисты, судьбы в двух 
эпохах, научные достижения и противоречия, свойства характеров
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ABSTRACT. The article is dedicated to the memory of two outstanding Russian hygienists with com-
plex destinies and features of characters, who had crossed life paths and were accompanied by radical 
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scientific contradictions. First of them is Professor Grigory V. Khlopin (1863–1929), until 1917 — full 
state councilor, holder of the Order of St. Stanislav and two orders of St. Vladimir, in Soviet times — 
Honored Scientist of Russia, founder and head of several departments of higher learning in the country, 
author of many manuals, textbooks and monographs. Khlopin was the first in our country to develop 
a training program for sanitary doctors and introduced it at his educational department already in 
1912. During the First World War, on behalf of the Artillery Directorate of the General Staff, he or-
ganized an Anti-Gas Laboratory at the department, which developed effective means of protection 
in case of chemical warfare. G.V. Khlopin completed his career at the Military Medical Academy, 
where he headed the department of hygiene. Another outstanding hygienist to whom this article is also 
dedicated is Professor Zakhary G. Frenkel (1869–1970), whose life also took place in two contrasting 
eras. Until 1917, he was a graduate of Dorpat University, an active figure in the area of zemstvo med-
icine — clinician, epidemiologist, demographer, deputy of the 1st State Duma, member of the Central 
Committee of the Constitutional Democrats Party. In Soviet times, Frenkel was the organizer of the 
Hygiene Department at the City Museum, the founder and head of two departments at the Institute 
for Advanced Medical Studies, Social and Communal Hygiene, an academician of the USSR Acade-
my of Medical Sciences, and a long-term leader of the Leningrad Society of Hygienists and Sanitary 
Doctors. Z.G. Frenkel considered the main work of his hundred-year life to be the monograph “Life 
extension and Active Aging”, which is considered the “bible” of social gerontology. The article con-
tains little-known facts from the biographies of these two outstanding scientists, presents the nature of 
their scientific disagreements, arising, among other things, from complicated characters, which adds 
non-standard colors to their portraits.
KEYWORDS: G.V. Khlopin, Z.G. Frenkel, outstanding hygienists, destinies in two epochs, 
scientifi c achievements and contradictions, character traits

общественном плане. Вспомнить, может быть 
в несколько обновленном ракурсе, двух неза-
урядных людей, которые имели проблемы по-
литического свойства как «до», так и «после», 
смогли сохранить себя в годы советские, и, 
к тому же, в начале прошлого века трудились 
под одной крышей.

Впрочем, и некоторые «полукруглые» даты 
тоже способствуют этим заметкам: в минувшем 
2023 году исполнилось 160 лет со дня рождения 
Г.В. Хлопина, а в нынешнем декабре можно бу-
дет отметить 155-летие З.Г. Френкеля. Нелишне, 
вероятно, вспомнить и о кончине Г.В. Хлопина 
30 июля 1929 года — тому будет 95 лет — ко-
торая настигла его внезапно, за рабочим столом, 
в процессе подготовки документов для избрания 
в Академию Наук СССР. Напомню, Академии 
медицинских наук тогда еще не было.

16 апреля 2024 года Александру Павловичу Щербо — доктору медицинских наук, профессору, 
члену-корреспонденту РАН, заслуженному работнику высшей школы РФ, видному отечественно-
му гигиенисту и педагогу — 80 лет!

Александр Павлович — автор более 600 научных публикаций, включая около 50 книг, он подго-
товил 11 докторов и 16 кандидатов наук, за монографии «Григорий Витальевич Хлопин. Листая 
страницы истории» (2006) и «Захарий Григорьевич Френкель. Жизнь длиною в век» в 2012 году 
удостоен Премии им. Н.А. Семашко Российской академии медицинских наук.

От всей души поздравляем Александра Павловича, члена Редакционной коллегии нашего жур-
нала, с Юбилеем, желаем ему здоровья и долгих лет плодотворной работы! Публикуемая здесь 
статья о выдающихся отечественных гигиенистах частично отражает и жизненный путь 
юбиляра.

Эти заметки посвящаю своим учителям, — 
конечно, не только своим, — и, увы, давно 
ушедшим. Это профессор, заслуженный дея-
тель науки РСФСР Григорий Витальевич Хло-
пин (1863–1929, 66 лет) и профессор, академик 
Академии Медицинских наук Советского Сою-
за Захарий Григорьевич Френкель (1869–1970, 
100 лет) — еще и потому, что они были моими 
предшественниками в стенах «хлопинской» ги-
гиенической кафедры на Кирочной, 41. Почему 
так казенно — «в стенах» — поясню чуть позже, 
здесь есть небольшой исторический казус.

Обычно такие статьи пишутся в дни юбиле-
ев и персонально в адрес юбиляров. Здесь же, 
вне круглых дат, попытаюсь вспомнить двух 
больших ученых, жизни которых протекали в 
весьма контрастных эпохах и пересекались, 
иногда драматично, в научном, служебном и 
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Увы, для выдающегося ученого этого избра-
ния (которого он, бесспорно, заслуживал) не 
случилось. Однако двумя годами ранее Сов-
нарком присвоил ученому почетное звание 
заслуженного деятеля науки РСФСР, которое 
в те годы было весьма редким и имело исклю-
чительно высокий общественный статус. Была 
опубликована его биография, а среди поздрав-
лений выделялось торжественное письмо ги-
гиенистов Ленинграда, подписанное группой 
специалистов во главе с Председателем «Обще-
ства работников санитарного дела и эпидеми-
ологов» профессором Захаром Френкелем.

Заслуги Григория Витальевича в области 
научной гигиены, подготовки специалистов и 
санитарной практики расписывать здесь нет 
нужды, они широко освещены в литературе, 
включая и книги автора этой статьи. В ней 
приведу лишь некоторые яркие факты его био-
графии. К примеру, интеллекту, перу и энер-
гии Хлопина принадлежала первая в России 
«Общая программа курсов для подготовки са-
нитарных врачей», с инициативой внедрения 
в практику преподавания которой он выступил 
еще в 1912 году. Что и было реализовано на 
его кафедре начиная с весеннего семестра того 
же года.

Григорий Витальевич Хлопин (рис. 1) осно-
вал кафедру гигиены с общей бактериологией 
в Императорском клиническом институте Вели-

кой княгини Елены Павловны в 1906 году1. Впо-
следствии кафедра стала родоначальницей дру-
гих учебных подразделений профилактического 
вектора. Сначала курсов, потом полноценных 
кафедр, сложившихся позже в санитарно-гигие-
нический факультет; в поздней Санкт-Петер-
бургской медицинской академии последиплом-
ного образования (СПбМАПО) — факультет 
общественного здравоохранения, деканом кото-
рого мне довелось служить несколько лет.

Непосредственным учеником Г.В. Хлопина 
я, понятно, быть не мог, поскольку мэтр гиги-
ены скончался еще до войны, а я родился всего 
лишь в предпоследнем ее году, и еще лет семь, 
как минимум, наукам, тем более медицине, не 
обучался. При этом продолжателем его кафед-
рального дела, и потому отчасти учеником, слу-
чилось быть в течение трех десятков лет. Когда 
с конца 70-х годов прошлого века и в первое 
десятилетие века нынешнего вместе с коллек-
тивом мы продолжали осваивать гигиениче-
скую науку, в т.ч. по первоисточникам, в кафед-
ральной библиотеке сохранялись руководства, 
созданные Г.В. Хлопиным, с правками и помет-
ками его рукой.

Замечу при этом, что Григорий Витальевич 
за сравнительно недолгий отрезок созидатель-
ной жизни опубликовал научных текстов… 
5736 (!) типографских страниц, или около 
560 печатных листов одних только фундамен-
тальных научных трудов. Невероятный мас-
штаб даже для современных крупнейших фигур 
научного мира. Таким наследием Г.В. Хлопина 
являются четыре тома «Методов санитарных 
исследований», три тома «Основ гигиены», 
учебник «Курс общей гигиены», руководство 
«Военно-санитарные основы противогазового 
дела» и ряд других. Когда при написании мо-
нографии о нем и составлении списка трудов я 
сам принялся считать, то получившийся у меня 
объем его работ, без переизданий, составил бо-
лее семи тысяч страниц [7]. Продуктивность 
вследствие трудолюбия, эрудиции и организо-
ванности — фантастическая.

Замечу, что свои капитальные труды Хлопин 
публиковал без соавторов (каковыми, вероятно, 
могли быть, и были, его сотрудники), что гово-
рит, с одной стороны, об энциклопедических 
собственных знаниях ученого, а с другой — о 
некоторых свойствах характера, которых мы 
тоже коснемся.

1 На сайте Северо-Западного государственного медицин-
ского университета им. И.И. Мечникова (СЗГМУ) в раз-
деле «История кафедры коммунальной гигиены» оши-
бочно указан 1806 год.

Рис. 1. Григорий Витальевич Хлопин

Fig. 1. Grigory V. Khlopin
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Обратим внимание на то, что Григорий 
Витальевич, будучи профессором гигиены в 
Одесском университете, был избран там также 
Председателем портового санитарного попе-
чительства, и в этом качестве проявил себя как 
перспективный организатор и руководитель. 
И поэтому в 1904 году в Петербург он был при-
глашен вовсе не для организации кафедры в 
Еленинском институте, а на должность заведую-
щего врачебно-санитарной частью учебных за-
ведений Министерства народного просвещения.

Среди тринадцати министерств под крылом 
премьера С.Ю. Витте министерства здравоохра-
нения не было, эти функции выполняли разные 
департаменты Министерства внутренних дел. 
Там шли хронические реорганизации секто-
ра «народного здравия», не вполне удачные и, 
вероятно поэтому, в Министерстве народного 
просвещения было решено создать собствен-
ную Врачебно-санитарную часть, организовать 
и возглавить которую и пригласили Г.В. Хлопи-
на. Параллельно он стал преподавать в качестве 
профессора кафедры гигиены Санкт-Петербург-
ского Женского медицинского института. Чи-
новником довольно высокого ранга Григорий 
Витальевич оставался до 1911 года.

В том же 1904 году в Императорском кли-
ническом институте Великой княгини Елены 
Павловны состоялось собрание преподавате-
лей, которое постановило ходатайствовать об 
учреждении в его составе кафедры гигиены с 
общей бактериологией. Высочайшее разреше-
ние о создании кафедры в сентябре того же 
года было получено, состоялась закладка но-
вого анатомо-гигиенического корпуса, где на 
втором этаже кафедра просуществовала в те-
чение 105 лет [2], вплоть до расформирования 
в связи с объединением Санкт-Петербургской 
медицинской академии последипломного обра-
зования (СПбМАПО) и Государственной меди-
цинской академии им. И.И. Мечникова (ГМА) в 
2011 году. Заведовать кафедрой был приглашен 
уже известный ученый и одновременно, как мы 
знаем, государственный чиновник профессор 
Г.В. Хлопин. Официальной вехой начала дея-
тельности кафедры является осень 1906 года, 
когда началось чтение курса химических и бак-
териологических методов санитарного иссле-
дования и проведение практических занятий. 
До 1912 года обучение на кафедре проходили 
врачи-клиницисты; подготовка санитарных 
врачей по разработанной Хлопиным програм-
ме, как было указано, началась в 1912 году.

Григорий Витальевич, награжденный орде-
ном Св. Станислава и двумя орденами Св. Вла-
димира, был в столице значительной фигурой, 

поэтому ему не составляло труда привлекать к 
преподаванию крупных и известных специали-
стов и общественных деятелей, таких как де-
путат Государственной Думы А.И. Шингарев1 
(основы общественной медицины), С.К. Дзерж-
говский (вопросы обеззараживания), Д.К. Забо-
лотный (эпидемиология), Г.Ю. Явейн (холера, 
тифы), Г.Д. Белоновский (учение о невоспри-
имчивости). Среди них был и бывший депутат 
Первой Государственной Думы З.Г. Френкель, 
который, будучи опытным земским деятелем, 
читал вопросы организации практической ме-
дицины. Таким образом, работа будущего ака-
демика началась здесь в 1911 году.

Отметим, что с кафедрой было связано нача-
ло практической деятельности старшего сына 
Г.В. Хлопина — выдающегося в последующем 
отечественного радиохимика, Героя Социали-
стического труда, трижды лауреата Сталинской 
премии, академика АН СССР, профессора Ви-
талия Григорьевича Хлопина (улица его имени, 
а также Радиевый институт его имени, который 
он много лет возглавлял, есть в современном 
Санкт-Петербурге), который в десятых годах 
ХХ века, будучи студентом Университета, ра-
ботал преподавателем на кафедре отца.

Разразившаяся Первая Мировая война дик-
товала свои императивы: после применения 
немцами отравляющих веществ при Главном 
Артиллерийском управлении Генштаба был ор-
ганизован Химический комитет. Наличие в со-
ставе Клинического института кафедры гигие-
ны, которую возглавлял Г.В. Хлопин, за плечами 
которого был физико-математический факультет 
Санкт-Петербургского и медицинский факуль-
тет Московского университетов, послужило 
основанием для обращения Химического коми-
тета к руководству института с предложением 
организовать на кафедре Противогазовую Ла-
бораторию с изготовлением средств защиты, на 
что были отпущены соответствующие средства. 
Руководителем лаборатории стал Г.В. Хлопин, 
являвшийся тогда, помимо прочих должностей, 
председателем Совещательной комиссии Хими-
ческого комитета, исполнителями — будущий 
академик АН СССР профессор Н.Д. Зелин-
ский, инженер К. Куммант и ряд других близких 
к предмету деятельности специалистов.

Директивы по разработке одного из видов 
продукции — новой конструкции противогаза 
(маски, фильтрующих элементов и пр.), изоби-

1 Земский врач, общественный деятель, участник 
революционных событий 1905–1907 годов, специалист 
в области общественной медицины, гигиены и 
санитарии. Убит матросами в 1918 году.
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луют словами «немедленно», «ввиду спешности 
вопроса», «вопрос чрезвычайно спешный», «не-
замедлительно», включая распоряжения по ор-
ганизации так называемого окуривания с целью 
проверки надежности противогазов. По этому во-
просу, к примеру, директива давалась, буквально, 
в воскресенье, для обсуждения в понедельник и 
представления во вторник предложений для Ген-
штаба. На документе стоит виза без подписи, со-
стоящая из одного слова — «Исполнено». Почерк 
Хлопина. Война. Напряжение невероятное.

В монографии о Хлопине в этом месте я 
позволил себе такой абзац в скобках и мелким 
курсивом: «По иронии судьбы, спустя непол-
ных пятьдесят лет после Первой Мировой вой-
ны, автор этих строк, еще далеко не врач, после 
сержантской школы в Осиновой Роще, служил 
срочную службу на Заполярном Севере (1963–
1966) — именно химиком-инструктором-до-
зиметристом, — организовывал тренировки 
солдат с противогазами, включая то самое 
окуривание — хлорпикрином — для проверки 
эффективности и готовности противогазов к 
боевому применению». Сегодня этот абзац до-
полню: противогаз Зеленского–Хлопина, раз-
работанный тогда в Противогазовой Лаборато-
рии, был, как и при создании, эффективным и 
в течение более пятидесяти лет (!) оставался на 
вооружении Советской армии. А мне, тогда сол-
дату, и в голову не могло прийти, что я 33 года 
буду работать в стенах кафедры, где создавался 
этот надежнейший противогаз, и что я буду пи-
сать статьи и книги о его создателе.

В 2000 году наша хлопинская кафедра полу-
чила своеобразный привет из Противогазовой 
Лаборатории 1915–1916 года. Кафедра в те дни 
была разгорожена вдоль щитами, обтянутыми 
полиэтиленом: на одной стороне шли занятия, 
на другой, сопровождаемый разными ненуж-
ными для учебного процесса звуками, — в тот 
день в кабинете доцентов шел ремонт.

Внезапно у меня в ректорате раздался теле-
фонный звонок, и кто-то из сотрудников в со-
стоянии большого волнения сообщил: отбивая 
многочисленные слои старой штукатурки, ра-
бочие обнаружили в стене большой сейф.

Помня историю кафедры, я почуял неладное, 
сейф трогать запретил и сказал, что через мину-
ту буду на кафедре — благо, только перебежать 
через двор. Ворвавшись в тот кабинет, я увидел 
картину, представленную на снимке. Сотрудни-
ки-то сейф не трогали, а вот рабочим наши за-
преты, хоть и проректора, не указ: ломами они 
как-то вывернули ржавый сейф из стены (золо-
то, бриллианты!!!) и умудрились вскрыть дверцу 
(рис. 2). Драгоценностей не было.

В сейфе, сохранившем внутри первозданную 
чистоту, мы обнаружили несколько деревянных 
желтых штативов с широкими гнездами, окле-
енными изнутри мягким фетром. В гнездах на-
ходилось несколько пол-литровых склянок с 
притертыми пробками и надписями «Иприт».

Не помню, похолодел ли я, или не успел: 
надо полагать, что коричневая густая жидкость 
в сосудах и был этот самый иприт. Одна склянка 
была пуста и наполовину разбита, а, может быть, 
лопнула когда-то без механического вмешатель-
ства. Но когда? Мелькнула мысль о нескольких 
преждевременных смертях сравнительно моло-
дых сотрудников в 1950–1960-е годы…

Находка была сдана приглашенным специа-
листам МЧС, а сотрудникам кафедры, да и ра-
бочим, без разрешения вскрывшим сейф, оста-
валось только радоваться, что при этой про-
цедуре склянки не были разбиты…

* * *
…Григорию Витальевичу Хлопину мы бла-

годарны и за двух выдающихся сыновей, Вита-
лия и Николая, о старшем из них, Виталии, уже 
упомянуто. Иногородние слушатели нередко 
спрашивали: «Улица Хлопина названа в честь 

Рис. 2. Сейф 1915 года, извлеченный из стены в 2000 году

Fig. 2. A safe from 1915, removed from the wall in 2000



HIS T OR Y OF ME DICINE

МЕДИЦИНА И ОРГАНИЗАЦИЯ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ ТОМ 9   № 1   2024 ISSN 2658-4212

86

Григория Витальевича?» Приходилось объяс-
нять: «Нет, в честь его сына — Виталия Гри-
горьевича», — и напоминать об этом большом 
ученом с яркой, сравнительно короткой жизнью 
и драматической судьбой.

В Сети много изображений выдающегося 
радиохимика с множеством наград на груди, но 
для публикации я выбрал это (рис. 3). Прекрас-
ное одухотворенное лицо, напоминающее пор-
треты отца, но черты более тонкие, от мамы, — 
высокий лоб одаренного человека и грустный 
взгляд через стекла очков. Он будто предвидит 
свою уникальную судьбу…

Отметим, что до революции Виталий окон-
чил Геттингенский и Петербургский универси-
теты, как перспективный радиохимик был за-
мечен В.И. Вернадским, стал его помощником 
и последователем, впервые в 1922 году получил 
отечественный радий, преуспел в работах по 
радиохимии плутония, что в конце сороковых 
было весьма актуально, за что и был неодно-
кратно награжден. К Виталию Григорьевичу 
мы еще вернемся, после нескольких слов о его 
замечательном младшем брате.

Николай Хлопин, как и отец, приобрел два 
аналогичных высших образования: окончил 
физико-математический факультет Петроград-
ского университета и Военно-медицинскую 
академию. Причем в этих вузах он учился од-
новременно! Созидательная жизнь Николая 
Григорьевича связана в основном с Военно-ме-
дицинской академией (ВМА), но трудился он 
также и в Институте экспериментальной меди-
цины (ИЭМ), и в Ленинградском санитарно-ги-

гиеническом медицинском институте (ЛСГМИ), 
и в Институте онкологии. Как выдающийся 
морфолог, он работал рядом с академиком АН 
СССР А.А. Заварзиным; сотрудничая и сопер-
ничая, они создали две не противоречащие друг 
другу теории развития тканей, которые до сих 
пор, интегрированные современными учеными, 
служат основанием для новыием для новых исследований 
в этой тонкой области биологии. В 1945 году, 
будучи начальником кафедры гистологии ВМА, 
Николай Григорьевич был избран академиком 
АМН СССР, а в 1947 был удостоен Сталинской 
премии I степени.

После избрания в конце восьмидесятых за-
ведующим хлопинской кафедрой ГИДУВа, я 
стал активнее ворошить ее историю, углублять-
ся в архив, расспрашивать стариков-гигиени-
стов о потомках Хлопина. В этой среде как-то 
устоялось мнение, что у выдающихся сыновей 
«главного» Хлопина детей не было и, значит, 
фамилия иссякла. Более того, никто не знал, где 
похоронен старший Хлопин (!). К счастью, кто-
то из ветеранов (если бы вспомнил, кто, отбил 
бы сегодня виртуальный земной поклон) об-
ронил тогда, не потомок ли знаменитой семьи 
историк Хлопин, с которым он когда-то пересе-
кался? Это было уже кое-что!

Это сегодня можно в поисковой строке на-
брать «Хлопин Игорь Николаевич» и получить 
небольшую статью о нем в Википедии. А тогда 
через университетских друзей я добыл теле-
фон незнакомого археолога Хлопина, позво-
нил, представился. Игорь Николаевич на том 
конце провода поначалу был не очень-то любе-
зен; потом я узнал, что по какой-то причине он 
не любит рассказывать об отце — сказывалась 
какая-то глубокая обида за него, связанная со 
службой в ВМА.

Мне удалось напроситься на визит, это был 
1992 год, Игорю Николаевичу было всего 62, 
но жить ему оставалось, увы, всего пару лет. 
Но тогда он был полон сил, познакомил с же-
ной Людмилой Ивановной, тоже археологом, 
но которая, в отличие от мужа, доктора истори-
ческих наук, защитила только кандидатскую. 
Игорь Николаевич был обаятелен и остроумен, 
расспрашивал о кафедре, которую основал его 
дед. И, наконец, я узнал, что «наш» Хлопин 
похоронен на Смоленском православном клад-
бище.

К моему удивлению, Игорь Николаевич по-
дарил мне подлинник этой фотографии отца 
(рис. 4.) с дарственной в его адрес, которая, 
думаю, публикуется впервые. На случай, если 
надпись не разглядеть: «Дорогому Игорю с доб-
рой надеждой от папы. 9.IX.47».

Рис. 3. Виталий Григорьевич Хлопин

Fig. 3. Vitaly G. Khlopin
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Для музея ЛенГИДУВа (Ленинградского го-
сударственного института для усовершенство-
вания врачей) Игорь Николаевич не пожалел 
уникальных реликвий, сохранившихся от деда: 
его докторский и лекарский знаки на серебре с 
орлами и змейками, чернильный прибор, почет-
ный знак «Другу Доброхима» и несколько при-
ветственных адресов. Я осмелился спросить, 
не сохранились ли ордена Св. Владимира и 
Св. Станислава, которыми в царское время был 
награжден Г.В. Хлопин.

Игорь Николаевич с сожалением ответил, 
что остались только так называемые фрачные 
розетки к этим орденам (миниатюрные копии 
наград для ношения взамен орденов). А сами 
ордена во время блокады Ленинграда были об-
менены на продукты для голодающих членов 
семьи. И подумалось тогда: жаль, конечно, под-
линных хлопинских орденов (их копии экспо-
нировались у нас на кафедре вплоть до ее «кон-
чины»), однако это сожаление растворилось в 
светлом сознании того, что великий гигиенист 
и человек, через годы, возможно, спас этим 
своих потомков от голодной смерти. Фрачные 
розетки клянчить я тогда не решился.

Игорь Николаевич пояснил также, что у 
него есть целых две сестры (!), то есть доче-
ри Николая Григорьевича и внучки велико-
го гигиениста. Старшая, Наталья Николаевна 
(1928 г.р.), — от второго брака, единокровная, 
и младшая Татьяна Николаевна (1931 г.р.) — от 
третьего брака, родная. Координаты Татьяны 
Николаевны я получил.

Немало интересного Игорь Николаевич со-
общил и о своем великом дяде-радиохимике. 

Потомков у него не осталось, видно, поэтому и 
считалось, в силу его известности, что продол-
жения рода Хлопиных нет. Дядя, как мы знаем, 
занимался оборонными исследованиями радио-
активных веществ; по словам Игоря Николае-
вича, в двадцатых годах прошлого века он даже 
носил пробирку с радием в нагрудном карма-
не (!). Опасность радия была тогда не вполне 
известна, его использовали даже в лечебных 
микстурах, а поскольку он светился, наносили 
и на цифры наручных часов.

Мы знаем, что дважды Нобелевский лауреат 
Мария Кюри открыла радий еще в самом нача-
ле века, всю жизнь работала с ним, но умерла 
от лучевой болезни только в 1934 году. Лишь 
к этому времени опасность радия для здоровья 
стала совершенно очевидной; отсюда понятно, 
почему выдающийся ученый в 1920-е годы так 
терпимо, если не сказать легкомысленно, отно-
сился к этому сравнительно новому элементу 
таблицы Менделеева.

Виталий Григорьевич был человеком не-
обычайно скромным и закрытым, видимо из-за 
категорической засекреченности его бытия. Из 
бесед с Игорем Николаевичем выяснилось, что 
о первом браке дяди и судьбе его жены он ниче-
го не знает. Однако в том браке была дочь, кото-
рая умерла в возрасте восьми лет, что дядя-ра-
диохимик тяжело переживал. Он предполагал, 
что ее смерть связана с последствиями его ра-
боты. После этой драмы Виталий Григорьевич 
категорически не хотел иметь детей. И не имел.

Второй его брак был не менее драматичным. 
Жена, Мария Александровна Пасвик, была его 
сотрудницей и спутницей жизни до конца его 
дней. Их брак осложняла большая семья Марии 
Александровны — три сестры и брат, более чем 
неблагополучные в отношении психического 
здоровья. В частности, брат супруги позицио-
нировал себя как Николай II, что в 1930–1940-е 
годы было не вполне удобно, а младшая сестра 
умерла в 3-й Психиатрической больнице, при-
чем антисоветский характер ее бреда доставлял 
В.Г. Хлопину много неприятностей. Надо пола-
гать, что эта крайне непростая семейная среда, 
вместе с опасной работой, отняла у ученого 
немало здоровья. Тем не менее он полностью 
всех содержал, включая оплату съемной квар-
тиры для жениной родни. В 1945 году Виталий 
Григорьевич перенес первый инсульт, после ко-
торого оправился не вполне; поразительно при 
этом: будучи директором института, из скром-
ности, отказался от персональной машины (!), 
что добавило драматизма в его последние часы.

10 июля 1950 года он умер в трамвае по 
дороге на работу; как рассказывал мне Игорь 

Рис. 4. Николай Григорьевич Хлопин

Fig. 4. Nikolai G. Khlopin
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Николаевич, пассажиры решили, что мужчина 
пьян, вывели его из вагона и посадили к забору 
отдохнуть…

Когда приехала скорая, никто не ведает. Па-
тологоанатомический диагноз: обширный ге-
моррагический инсульт. Хроническая лучевая 
болезнь. Было ему всего 60 лет. Похоронен 
в усыпальнице Александро-Невской лавры.

…Относительно старшей сестры (по отцу), 
Натальи Николаевны, Игорь Николаевич осо-
бенно не распространялся; она была врачом-па-
тологоанатомом, а что у нее с семьей, не гово-
рил1. Что касается младшей, родной сестры, 
Татьяны Николаевны, Игорь Николаевич не 
обнадежил: она немолода, одинока, нелюди-
ма, живет со взрослым неженатым сыном, у 
которого что-то сильно нехорошо с головой. 
Все позже подтвердилось: Татьяна Николаевна 
очень скупо говорила со мной по телефону и во 
встрече отказала. Но через полтора десятка лет 
я ее все-таки увидел…

…В 1995 году СПбМАПО возглавил буду-
щий академик Н.А. Беляков (на выборах ректо-
ра я набрал меньше голосов) — выдающийся, 
на мой взгляд, ученый, руководитель и человек. 
Я стал первым проректором, проректором по 
учебной работе. 12-летняя совместная с Ни-
колаем Алексеевичем работа в ректорате в то 
непростое для страны время — лучшие годы 
моей жизни.

Новый ректор очень трепетно отнесся к 
истории института и этим энтузиазмом зара зил 
всю свою команду. Был возрожден домовый 
храм, написаны и изданы несколько коллек-
тивных монографий об институте прежних лет, 
главный вестибюль украсился галереей живо-
писных портретов крупных ученых, наших 
предшественников (в том числе и Г.В. Хлопи-
на), и большим изображением Великой княгини 
Елены Павловны — основательницы Импера-
торского Клинического института.

К этому времени я побывал на могиле 
Г.В. Хлопина на Смоленском кладбище и на-
шел ее в плачевном состоянии: за покосившей-
ся легкой оградой виднелась простая раковина, 
а отвалившийся крест лежал прислоненный к 
ограде. Сделал несколько снимков для предъяв-
ления ректору, которые сохранились. Было по-
нятно, что могила, увы, никем не посещается.

1 Не прояснил сегодня ситуацию и мой близкий друг и 
коллега по РАН Николай Мильевич Ани́чков, сообщив 
лишь, что на кафедре патологической анатомии 
ЛСГМИ, которой он много лет руководил, в 1980-е 
годы действительно работала врачом-прозектором 
Наталья Николаевна Хлопина. О ее семейном 
положении и возможных потомках ничего не известно.

По нашей инициативе место погребения 
Г.В. Хлопина было взято под государственную 
охрану, и нас заверили, что при скорой рекон-
струкции кладбища могила Хлопина будет 
перенесена в Пантеон захоронений великих 
людей, которые нашли здесь свое упокоение. 
«Долго сказка сказывается…», но нам удалось 
добиться сохранения могилы на прежнем ме-
сте. Как мы теперь знаем, никакого Пантеона 
создано не было.

В 2004 году Николаем Беляковым было при-
нято решение о создании на могиле памятника 
(взамен практически разрушенного временем 
надгробия). Монумент был изготовлен из крас-
ного гранита с бронзовым барельефом покой-
ного по проекту члена Союза художников РФ, 
профессора Академии Штиглица Светланы 
Сергеевны Платоновой (1941–2018). Памятник 
был установлен, открыт и освящен в дни празд-
нования 100-летнего юбилея кафедры медицин-
ской экологии и эпидемиологии им. Г.В. Хло-
пина в сентябре 2006 года (рис. 4).

На мой взгляд, воплощая новый памятник, 
скульптор воспользовалась мотивом надгробия 
сына гигиениста, радиофизика В.Г. Хлопина 

Рис. 4. Памятник Г.В. Хлопину на Смоленском кладбище

Fig. 4. Monument to G.V. Khlopin at the Smolensk Cemetery
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в Александро-Невской Лавре (фото есть в Сети, 
каждый может сравнить). Это сходство нельзя 
расценивать как недостаток, напротив, в этом 
есть символическая преемственность, пусть и 
с обратным «вектором». Помимо гигиенистов 
нашего города, на открытии памятника были и 
высокие гости из Москвы: академики Н.Ф. Из-
меров, Н.В. Русаков, профессора Б.А. Ревич, 
М.В. Фокин и другие крупные гигиенисты.

Откликнулась на приглашение и внучка 
Г.В. Хлопина Татьяна Николаевна, с которой 
раньше мне не удалось познакомиться: пожи-
лая женщина возложила к памятнику деду цве-
ты, но от посещения кафедры его имени и во-
обще от общения, как и прежде, уклонилась… 
Теперь ее прах покоится здесь же, о чем свиде-
тельствует гранитная плита у подножия стелы. 
На фото, сделанном нами в день открытия, па-
мятной плиты, понятно, еще нет.

Много лет подряд кафедра выступала ор-
ганизатором ежегодной научной конференции 
«Хлопинские чтения» с изданием сборника пу-
бликаций по тематике очередного заседания. 
В этот день, как правило, в июне, мы с врача-
ми-слушателями посещали могилу нашего ос-
нователя, говорили соответствующие слова и 
возлагали цветы. «Хлопинские чтения» прово-
дились вплоть до объединения двух институтов 
в 2011 году; в том году состоялась последняя, 
XXXXIV конференция. Вероятно, было бы 
не лишним гигиеническим кафедрам СЗГМУ 
им. И.И. Мечникова возродить эту традицию 
памяти нашего общего учителя.

* * *
…Учеником академика З.Г. Френкеля (правда, 

тоже достаточно условно), я все-таки мог быть. 
Дело было так. Помню 24 декабря 1969 года, 
кафедру коммунальной гигиены ЛСГМИ под 
руководством замечательного фронтовика про-
фессора Владимира Афанасьевича Рудейко и 
себя, шестикурсника, члена студенческого на-
учного общества при этой кафедре. Поскольку, 
получив диплом, я собирался продолжить обра-
зование под крылом Владимира Афанасьевича, 
внеурочное время посвящал работе за древни-
ми лабораторными столами кафедры: в тот день 
ставил какие-то опыты по хлорпоглощаемости 
воды.

Ассистент Мира Николаевна Куклина, мой, 
не побоюсь этого слова, очаровательный ку-
ратор, надевая шубку, осведомилась, не хочу 
ли я отправиться вместе с преподавателями в 
Военно-медицинский музей на чествование 
100-летнего академика З.Г. Френкеля. Из кур-
са социальной гигиены, от экзамена по которой 

профессор Е.Я. Белицкая меня великодушно 
освободила, я уже что-то слышал о долгожите-
ле Френкеле и его трудах, но должного значе-
ния событию не придал, и к кафедре не присо-
единился. Знать бы тогда, что через 40 лет мне 
доведется написать об ученом изрядной толщи-
ны монографию [8].

А тогда, в Военно-медицинском музее, где 
через бездну лет замечательный служитель 
истории военной медицины Игорь Петрович 
Козырин помогал мне собирать материалы о 
Френкеле, я мог бы увидеть, как 100-летний За-
хар Григорьевич, несмотря на то что был слеп, 
поднялся сам на третий этаж и в течение сорока 
минут прочитал остроумную и яркую лекцию. 
И все в зале стали его учениками, в том числе 
и студент пятого курса Рашид Бахтияров, ко-
торый всю свою жизнь посвятил сохранению 
памяти выдающегося ученого. А у меня стать 
«учеником» Френкеля тогда не получилось. Но 
потом я все же упущенное наверстал.

* * *
В 1918 году Григорий Витальевич Хлопин 

принял предложение Военно-медицинской ака-
демии и в марте возглавил там кафедру общей 
и военной гигиены. Он покинул другие учреж-
дения, где работал, оставив за собой только ка-
федру в Женском медицинском институте, где, 
так же как и в ВМА, трудился до конца дней. 
Г.В. Хлопин покидал «Еленинский клиниче-
ский институт», а его преемник принял кафед-
ру уже в «Советском клиническом институте 
для усовершенствования врачей». Это переиме-
нование декретом Совнаркома РСФСР случи-
лось 14 июня 1918 года [3].

Заведовать кафедрой гигиены с общей бак-
териологией пришел отнюдь не З.Г. Френкель, 
как иногда пишут, а профессор Казимир Викен-
тьевич Караффа-Корбут, который через четыре 
года эмигрировал и в дальнейшем был известен 
как выдающийся польский гигиенист. После 
ухода К.В. Караффа-Корбута хлопинскую ка-
федру возглавил Константин Эрастович До-
бровольский, а З.Г. Френкель, уже известный 
специалист в области общественной медици-
ны, в 1923 году организовал кафедру социаль-
ной гигиены, преобразованную в 1931 году в 
кафедру коммунальной гигиены. Так и работа-
ли дальше две кафедры в одних стенах вплоть 
до 1952 года, когда после увольнения Френкеля 
его кафедру объединили с хлопинской.

Еще в дореволюционные времена, в част-
ности, в марте 1913 года, в газете «The Times» 
была опубликована большая статья З.Г. Френке-
ля под названием «Земство. Недавний кризис — 
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разносторонняя энергическая деятельность» 
(рис. 5). Это был «Русскiй Номеръ» газеты, на 
русском языке, копию которого мне посчаст-
ливилось получить в дар в начале нулевых от 
сына академика Ильи Захаровича (1919–2011) 
и внучки Татьяны Ильиничны (пожелаем ей 
здоровья, мы по-прежнему на связи). Статья 
впервые полностью опубликована в юбилейном 
френкелевском сборнике в 2009 году [1].

Чтобы оценить ее масштаб, как и диапазон 
знаний уже известного, и не только земского, 
общественного деятеля Захара Френкеля, до-
статочно привести только названия разделов 
статьи: «Бессословность земств», «Закон о пре-
дельности обложения», «Децентрализация зем-
ства», «Школьное строительство», «Врачебная 
и лекарственная помощь — бесплатна», «Водо-
снабжение», «Земские телефоны», «Земские це-
ментные заводы», «Земский мелкий кредит».

Статья Захара Григорьевича вызывает ис-
креннее чувство гордости за нашу страну: она 

полна оптимизма, проникнута истинным па-
триотизмом, в том числе и потому, что относит-
ся к периоду подъема России, успешно преодо-
левающей социальные и военные катаклизмы 
начала ХХ века.

В двадцатые годы З.Г. Френкель был уже 
опытным и известным специалистом в обла-
сти общественной медицины, еще в 1913 году 
в Психоневрологическом институте читал курс 
«Общественная медицина и санитария». А в 
1919-м, в тяжелейшие годы разрухи, Захар Гри-
горьевич опубликовал большую работу «Со-
циальная медицина и социальная гигиена, как 
наука и как предмет преподавания в высшей 
школе». В 1926 году работа З.Г. Френкеля была 
издана отдельной книгой под названием «Обще-
ственная медицина и социальная гигиена». Это 
был первый учебник по специальности, базовые 
положения которого, несмотря на крутые вира-
жи социальной политики в течение последнего 
столетия, легли в основу практически всех по-
следующих руководств.

Надо заметить, что взгляды Хлопина и 
Френкеля на социальную гигиену, мягко гово-
ря, не совпадали. Несколько схематизируя, про-
тиворечия можно представить так: Г.В. Хлопин 
отказывал социальной гигиене в самостоя-
тельности, опасаясь, что новая специальность, 
равно как и новое направление в науке, выхо-
лостит социальную составляющую из гигиены 
как таковой — общей, коммунальной, пищевой 
и др. Мэтр считал, что элементы социальной 
гигиены должны лишь сопровождать гигиени-
ческие науки, чтобы обеспечить их подлинную 
гуманитарную миссию.

Характеризуя позицию З.Г. Френкеля, в книге 
о нем я приводил непростые вопросы, которые 
он, возможно в более мягкой форме, ставил пе-
ред собой в те годы: «Как сохранить социальную 
гигиену как науку и как социалистическую те-
перь практику, в условиях, когда строится об-
щество тотального братства и равенства, где 
социальных причин, влияющих на здоровье чело-
века, не может и не должно быть? Самостоя-
тельна ли социальная гигиена как наука, имеет 
ли свой предмет и метод, или это только некая 
“сфера обслуживания”, призванная дисциплини-
рованно сопровождать другие гигиенические (и 
не только) науки и обеспечивать их корректны-
ми и политически грамотными статистико-де-
мографическими материалами?» [8].

Для Захара Григорьевича ответ был очеви-
ден. Однако дискуссии на этот счет продолжа-
ются и, вероятно, «философически» будут про-
должаться и дальше. Вспомним хотя бы статью 
видного специалиста в области общественного 

Рис. 5. Первая страница газеты «The Times» 15 (28) марта 
1913 года

Fig. 5. The first page of the newspaper «The Times» on 
March 15 (28), 1913
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здравоохранения профессора В.Н. Филатова, где 
он анализирует позиции наших героев и находит 
противоречия и недостатки и в той, и в другой 
[4]. Во всяком случае, не перейди Г.В. Хлопин в 
1918 году в ВМА, сомнительно, что в «его» стенах 
на Кирочной, 41, родилась бы кафедра социаль-
ной гигиены под управлением З.Г. Френкеля…

В суровые двадцатые годы, когда от голо-
да его семью в Лесном спасали лишь две козы 
(где косил траву для них хозяин — это отдель-
ная история), одновременно с кафедрой, Захар 
Григорьевич находил силы руководить Отделом 
коммунальной и социальной гигиены в Музее 
Города. Для обширной экспозиции Советская 
власть предоставила Аничков дворец, в кото-
ром в 15 комнатах разместился Отдел Френке-
ля. В начале 1930-х годов этот Отдел по поли-
тическим мотивам был расформирован, а Захар 
Григорьевич был уволен. Недолго продержался 
там и сам музей: в 1932 году он был объединен 
с НИИ коммунального хозяйства и имел все 
шансы стать лишь фактом истории.

Однако Музей Города «умер» тогда не до 
конца. Те экспонаты из богатого собрания, что 
не были проданы за границу, нужно было где-
то размещать. И в 1938 году возобновленный 
музей, можно не без сарказма сказать «вос-
ставший из пепла полыни, очищенный звезд-
ным рассветом», получил дворец Румянцева 
на Английской набережной, а позже и вовсе 
перебрался в бастионы Петропавловской кре-

пости, где с успехом пребывает и сейчас. Есть 
замечательный фильм о нем с несколько стран-
ным для современного уха названием «Самый 
умышленный музей», которое, надо полагать, 
отсылает нас к Ф.М. Достоевскому, который 
в «Записках из подполья» называл Петербург 
«умышленным городом». В фильме, увы, нет 
ничего об Отделе Френкеля.

Возможно, попробуем предположить, где-то 
в запасниках сохранились предметы из экспо-
зиции будущего академика, так сказать, «пом-
нящие тепло его рук». Некоторый в этом отно-
шении оптимизм вселяет тот факт, что недавно 
меня посетила представительница музея и по-
сле интересной беседы спросила книгу о Френ-
келе для музейной библиотеки. Каковую я им и 
подписал.

Чтобы образ Захара Френкеля был полнее, 
нельзя не упомянуть эпизод двадцатых, когда 
он и все его домочадцы в Лесном (жена Любовь 
Карповна и три дочери) проявили себя в самом 
высоком человеческом качестве. Дело касается, 
как ни удивительно, восстания в Кронштадте 
1921 года.

Сегодня мы знаем, что Кронштадтский мя-
теж был политическим лишь в том смысле, что 
его участники, сплоченные «неразбавленным» 
островным единством, «недопропагандиро-
ванные» матросы, выступили против засилья 
одной партии, штыком и ложью прибравшей 
власть к рукам, жестоко выжигающей любое 
инакомыслие (дореволюционные, «разноцвет-
ные» настроения были в Кронштадте еще све-
жи). Восставшие отвергали незаконную, ци-
ничную монополию большевиков на власть, 
их лозунгом были «Советы без большевиков!», 
что было решительной, благородной, но, увы, 
запоздалой и бесперспективной попыткой ис-
править ошибки 1917-го…

Казалось бы, причем тут Френкель, в новой 
ситуации спасающий всеми средствами семью 
и себя; ведь нет сомнения, что бывший видный 
кадет, тем более член ЦК этой партии, депутат 
Думы, активный деятель Временного прави-
тельства, всегда был у Органов «на каранда-
ше», что сказалось на судьбе его отдела в Му-
зее Города, аресте в 1938-м и других тяжелых 
эпизодах его долгой жизни.

Кронштадтские события большевиками были 
объявлены восстанием во главе с агентами Ан-
танты и генералом Козловским — другом и со-
седом Захара Григорьевича по «Лесному». На 
самом деле генерал не был лидером восстав-
ших — служил, был лишь командиром артил-
лерии, подчинялся начальнику штаба базы. Но 
на беду был в гарнизоне старшим по званию 

Рис. 6. Захарий Френкель — депутат Первой Государ-
ственной Думы, 1906 год

Fig. 6. Zakhary Frenkel — deputy of the First State Duma, 1906
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и оказался для большевиков подходящей фи-
гурой, чтобы, мобилизуя солдат и рабочих Пе-
трограда против кронштадцев, объявить собы-
тия «мятежом» обманутых матросов-статистов, 
которых толкает в бой недобитый царский ге-
нерал. Все это «по часам» прослежено отече-
ственными историками. Руководил обороной 
Кронштадта Ревком во главе с С.М. Петриченко, 
который назначил командующим бывшего ка-
питана Е.Н. Соловьянова, а начальником штаба 
подполковника Б.А. Арканникова. Во всех вос-
поминаниях очевидцев фамилия Козловского 
почти не упоминается.

Однако для Троцкого, руководившего оса-
дой Кронштадта, уже было неважно, что гене-
рал принял Советскую власть и добровольно 
пошел на службу в Красную Армию. Более 
того, его старший сын Николай, слушатель Ар-
тиллерийской академии, был членом партии 
большевиков и депутатом Петросовета. Сыно-
вья Константин и Дмитрий, курсанты училища 
комсостава флота, участвовали в боях с войска-
ми Юденича. Младшие дети — сын Павел и 
дочь Елизавета — еще учились в школе…

…Семья Козловских соседствовала с Френ-
келями в «Лесном», дети учились в одном ре-
альном училище, и арест жены генерала На-
тальи Константиновны и четырех сыновей, а 
затем высылка всей семьи на Соловки, глубо-
ко потрясла всех, кто их знал. Так или иначе, 
было известно, что под давлением превосходя-
щих сил оставшиеся в живых защитники Крон-
штадта обратились к Финляндии с просьбой 
принять гарнизон. Разрешение было получено, 
и около восьми тысяч бойцов во главе с гене-
ралом Козловским ушли за кордон. Эти люди 
были спасены, а сам генерал жил в Финляндии 
вплоть до своей кончины в 1940 году.

Семье же его, которой он не в силах был по-
мочь, пришлось тяжело. Вернувшись в Петро-
град после нескольких лет на Соловках, они 
были высланы в Череповец. Известно, что жена 
Козловского дожила до наших лет, она сконча-
лась в 1958 году. Трое из четырех сыновей окон-
чили-таки Политехнический институт, но рабо-
тать могли только на высылке. Старший из них, 
как было упомянуто, вступил в партию, однако 
в 1927 году застрелился. «Не могу терпеть не-
справедливости», — написал он в предсмертной 
записке.

Дочь Козловских Лиза (домашнее имя Люля) 
попыталась уклониться от высылки, но родная 
бабушка побоялась приютить ее в Лесном… Тог-
да Люля пришла к Френкелям. Через финского 
атташе удалось наладить связь с отцом, и де-
вушка решила бежать в Финляндию. Помогать 

ей в таком предприятии мало кто решился бы, 
однако Захар Григорьевич с домочадцами оде-
ли Люлю в пальто младшей дочери Валентины, 
зашили в подкладку остатки фамильных ценно-
стей, и Захар Григорьевич, беспрецедентно ри-
скуя, переправил девушку через границу к отцу. 
В своих воспоминаниях, которые он записывал 
в 1940–1950-х годах, об этом поистине герои-
ческом эпизоде Захар Григорьевич, конечно, не 
писал [5]. О нем есть только сноска на страни-
це 307.

Таким образом, только дочь Лиза встретилась 
с отцом, которому в эмиграции пришлось не-
сладко. Перебиваясь случайными заработками, 
он, не без долгих колебаний, даже написал пись-
мо президенту Маннергейму с просьбой о по-
мощи. Ответ был, но короткий и категоричный: 
«Для красного генерала у меня работы нет».

Такова горькая ирония судьбы: на родине 
Александра Николаевича считали врагом, объ-
явили вне закона, а в Финляндии он остался 
«красным генералом». Несмотря на прохлад-
ное отношение финнов к кронштадтцам, ему 
как-то удалось «зацепиться» за жизнь. В пред-
военные годы он был директором школы-ин-
терната для детей эмигрантов, сумел дать Лизе 
неплохое образование. Елизавета вышла замуж 
за финского офицера Арво Виитасена. С ним 
много лет спустя она приезжала в Москву, где 
в последний раз встретилась с братом Павлом, 
гидрологом, доцентом Тольяттинского поли-
технического института. По данным финской 
печати, в Хельсинки, среди многочисленных 
потомков кронштадтцев, живет ее сын, внук ге-
нерала А.Н. Козловского, юрист Кай Виитасен.

Елизавета дожила до того дня (умерла в 
1995-м), когда события в Кронштадте получили 
объективную оценку и Указом Президента РФ 
кронштадтцы были реабилитированы. И, как 
видим, жизнью своей дочь генерала А.Н. Коз-
ловского была обязана мужеству и благород-
ству семьи Френкелей.

* * *
Помимо драматической эвакуации Лизы Коз-

ловской и разгрома его детища в Музее Города, 
в долгой жизни Захара Григорьевича было еще 
много обидных и горьких минут, часов, дней… 
А порой месяцев и лет. Из дореволюционных 
такого рода событий нельзя не вспомнить его 
первое тюремное заключение за подписание 
Выборгского воззвания к «гражданам России», 
которым часть депутатов распущенной Первой 
Государственной Думы выразила протест бес-
чинству самодержавия. Тогда, в переписке, Лев 
Толстой поддержал Френкеля своим письмом.
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Начиная с 1930-х годов Захар Григорьевич, 
обобщая свой опыт клинициста, гигиениста, 
эпидемиолога и демографа, много работал над 
проблемами старения, что воплотилось в его 
главную монографию «Удлинение жизни и ак-
тивная старость» — эту «библию» социальной 
геронтологии. С нею тоже все было непросто. 
Впервые она увидела свет в ГИДУВе в 1940 году, 
и двумя институтами, где ученый работал, была 
выдвинута на Сталинскую премию. Этой пре-
мии Захар Григорьевич не получил и коммен-
тировал это так: «Разумеется, я ни минуты не 
думаю, что в Москве в комиссиях по премиям, 
где председательствует А.Н. Бах1, моя кни-
га могла иметь успех…». (То же произошло 
в 1950 году, когда в связи с 80-летием Захар 
Григорьевич был представлен к награждению 
Орденом Ленина. Представление и наградной 
лист были утверждены Министерством здраво-
охранения, но никакой награды ученый не по-
лучил.)

Следующим изданием книга вышла в ГИДУВе 
в 1945 году, а в 1949 году ее выпустила Ака-
демия медицинских наук. Это были годы, когда 
ученым с неправильными фамилиями трудить-
ся, и даже существовать, было непросто, цен-
зура книгу исковеркала вследствие «нового» 
взгляда на социальные причины, влияющие на 
здоровье человека. Захар Григорьевич тяжело 
переживал это грубое вмешательство в его ав-
торскую позицию, в последующие годы гото-
вил новое расширенное издание, но воплотить 
его в жизнь так и не удалось. Тем более, в эти 
годы он был последовательно уволен сначала 
из 2-го Меда, а в 1952 — и из ГИДУВа.

Вернемся, однако, немного назад. Беспощад-
ные тридцатые годы не обошли стороной уже 
весьма немолодого З. Френкеля: летом 1938-го 
ему почти семьдесят, он арестован и подвергнут 
на Шпалерной изощренным пыткам. Заведу-
ющим его кафедрой в ГИДУВе немедленно был 
избран Р.А. Бабаянц. Однако и здесь судьба хра-
нила Захара Григорьевича; настали бериевские 
«послабления», и 9 апреля 1939 года, на Пасху, 
он был освобожден. Надо отдать должное Рубе-
ну Амбарцумовичу: он сразу обратился в дирек-
цию с рапортом об отказе от заведования кафе-
дрой и о возврате Френкеля на эту должность. 
А впереди была война и блокада Ленинграда. 
Как ее пережил пожилой ученый, здесь, в двух 
словах, описать невозможно — надо читать его 
собственные воспоминания и блокадный днев-

1  Дядя Захара по матери, академик, сталинист, с которым 
у Френкеля по политическим причинам были крайне 
неприязненные отношения.

ник его старшей дочери, известного статистика 
и демографа Зинаиды Захаровны Шнитнико-
вой-Лагарп [6]. Достаточно сказать, что жестоко 
страдая от дистрофии, старый ученый, пока мог, 
под обстрелами и бомбами, ходил пешком (!) из 
Лесного в ГИДУВ на работу…

Справедливости ради нельзя не сказать не-
сколько слов о личной жизни, если не сказать 
драме Захара Григорьевича, которая добавля-
ла немало горечи в его непростое существова-
ние и жизнь его близких. Случилось так, что 
в 1918 году почти 50-летний отец трех дочерей 
в одной из служебных поездок встретил док-
тора Екатерину Ильиничну Мунвез, которая че-
рез год родила ему сына Илью. И с тех пор он 
фактически жил на две семьи и, как мог и умел, 
заботился о той и другой.

Домочадцы первой семьи все знали и, на-
сколько могли, относились к ситуации с пони-
манием, поскольку скоро убедились, что это 
не просто увлечение. Но чего это стоило жене 
Любови Карповне… Внук Захара Григорьевича 
Константин Саввич, с которым мне посчастли-
вилось быть знакомым, в обиде за бабушку, в 
записках жестко осуждал деда; однако резюми-
ровал так: «Наверное, это был тот редчайший 
случай, когда мужчина любит одновременно 
двух женщин. Не говоря уж о его глубочайшей 
привязанности и к дочерям, и к сыну».

Именно поэтому Захару Григорьевичу при-
дется пережить два тяжелых удара: первый — 
это кончина в 1948 году Любови Карповны, 
и второй — смерть Екатерины Ильиничны в 
1962- м, и это был его скорбный крест. Захар Гри-
горьевич с теплотой вспоминал, как они вместе 
с Екатериной Ильиничной в 1949–1951 годах 
по собственному проекту строили свой дом в 
Пушкине. В 2008 году, в пору подготовки книги 
о Френкеле, мне довелось побывать там и вос-
пользоваться гостеприимством сына Захара Гри-
горьевича — Ильи Захаровича, ветерана Великой 
Отечественной, и внучки — Татьяны Ильинич-
ны. В 1970 году З.Г. Френкель был похоронен на 
Казанском кладбище города Пушкина.

Как-то закругляя воспоминания о двух ве-
ликих гигиенистах, замечу опять, что друг дру-
га они не очень-то жаловали; в «хлопинские» 
годы сказывалась разница в их социальном и 
научном статусе, которую подчеркивало, как 
выражается Френкель, «генеральство» Хлопи-
на (за ордена Св. Владимира в свое время он 
получил личное дворянство), противополож-
ные взгляды на управление подопечными кол-
лективами, научные разногласия в отношении 
места и роли социальной гигиены. Был ли со 
стороны Хлопина душок антисемитизма, сказать 
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трудно, но предположить можно. Недаром мэтр 
гигиены в 1923 году в ВМА оказался в центре 
скандала, когда три слушателя-еврея пожало-
вались на притеснения со стороны профессо-
ра. Дело дошло до начальника Главного Во-
енно-санитарного управления (ГВСУ) РСФСР 
З.П. Соловьева, поручившего разбирательство 
начальнику ВМА В.Н. Тонкову, который и по-
лучил от Хлопина пространное и убедительное 
письмо-объяснение. На копии письма позже 
рукой Хлопина сделана надпись: «12-13 окт. 
1923 года ездил в Москву для объяснений, ко-
торые признаны вполне исчерпывающими 
З.П. Соловьевым».

Эти мои заметки свидетельствуют как о не-
малых заслугах двух больших отечественных 
ученых, жизненные пути которых лично, и в не-
малом смысле виртуально, пересекались, но так 
и о том, что, как водится, и «на солнце бывают 
пятна», что многое говорит нам о человеческой 
природе и характере двух наших замечательных 
предшественников. И от этого, мне кажется, их 
портреты, и память о них, становятся полнее.
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